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Adriana Lestido cuenta por qué dedicó diez años de su vida a fotografiar mujeres con sus hijos y por qué 


ese largo camino culmina en las cuatro historias de madres e hijas que conforman su muestra Amores difíciles 
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Los hombres del 
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La revista Mercado festeja sus 30 años decidida a ganar terreno, y qué mejor 
manera de hacerlo que apelando a una campaña publicitaria con bebés. Lejos 
del elogio a la paternidad tardía y sentimentaloide de Telecom, los muchachos 
de Mercado decidieron darle una vuelta de tuerca al asunto. Por ejemplo, sobre 
la foto de un bebé chupándose el dedo, se lee: “Todavía no le salieron los dien- 
tes, pero ya está afilando los colmillos”. Sobre la foto de un nene con pañales 
tirado en la cama, Mercado acota: “Es capaz de hacer pis y caca arriba de cual- 
quiera. Evidentemente, es capaz de todo”. La pregunta es: si cuando esos nenes 
crezcan van a ser como supone Mercado, habrá que ver qué propone Gabriel 


Dreyfus que haga la policía de Patti para “cuidarlos”, ¿no? 


Comprando 
un envase 
de 10 cospeles, ss. y 
usted sólo —..%. 
ahorra tiempo. a E 


Cuando hace dos meses un grupo de 
alumnos entró en un colegio secundario de 
Colorado (Estados Unidos) vestido con so- 


Lo que bretodos negros y empezó a disparar a man- 

no es poco. salva, Bill Clinton le pidió a la industria del 

¿O acaso cine yanqui que “a la luz de los hechos, se 

el tiempo comportara de un modo responsable”. Un 

no vale oro? mes después, mientras un yuppie norteame- 
Gane tiempo ricano entraba en la oficina de su corredor 
con el envase de bolsa y empezaba a disparar antes de ter- 

— de 10 cospeles. minar suicidándose, los ex presi- 


dentes Jimmy 
Carter y Gerald 
Ford salieron a 
apoyar a Bill, 
firmando un pe- 
titorio público 
para crear un có- 
digo que regule 


Metrovías OY 


Seguimos avanzando. 


En la vía 


En abierta solidaridad con sus usuarios 


SNS W 


“los contenidos 
sexuales y violentos” 
en las películas. Parece 
que el Petitorio a Hollywo- 
od les gustó a varios, por- 


en tiempos de crisis, Metrovías lanzó en 


todas sus estaciones una nueva campaña 
para promocionar los enormes benefi- que en las últimas dos 
semanas ya firmaron Es, 
John McCain (presidente 
de la Comisión de Comercio 
del Senado), el alguna vez 
presidenciable general 

Colin Powell y Norman 
“Tormenta del Desierto” Schwarzkopf. To- 
mando como base un estudio del Instituto 


cios del blister de diez cospeles. En el 
afiche, Metrovías dice: “Comprando un 
envase (sic) de 10 cospeles, usted sólo 
ahorra tiempo”. Es decir que, si uno se 
acerca obedientemente a la ventanilla y 
compra el dichoso blister, pagará exacta- 


mente diez veces el precio de un cospel: : : pt 
de Estudios Políticos y Comunitarios de la 


Universidad de Georgetown, argumentan 
que “el verdadero poder de Estados Unidos 
no está en Washington sino en Hollywood” 
y que “todo lo que está en la televisión, las 
películas y la radio moldea las actitudes de 
la gente, tal como lo demuestra una encues- 
ta reciente que dice que el 73 por ciento de 


6 pesos. A continuación, Metrovías acla- 
ra: “Lo que no es poco. ¿O acaso el 
tiempo no vale oro?”. Si el tiempo vale 
tanto como dicen los de Metrovías, 
¿quién paga el tiempo que pierden los 
pasajeros leyendo tamaña estupidez? 
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¿+ El guión es un arma cargada de 


la población cree que las películas promue- 
ven reacciones violentas en los adolescen- 
tes”. El Petitorio a Hollywood fue enviado 
a peces gordos como Rupert Murdoch, Mi- 
chael Eisner (capo de la Disney) y Gerald 
Levin (de Time Warner, productora de 
Ojos bien cerrados, la última de Kubrick que 
tuvo que ser estrenada con el borroneo elec- 
trónico a lo MTV). Y parece que ya em- 
piezan a dar el brazo a torcer: ya se pos- 
tergó el estreno de la violenta y colegial 
Arlington Road. Y, ala 
última película de Kevin 
Williamson (gurú del cine 
de terror adolescente con las 
tres Scream y Sé lo que hicieron 
! verano pasado), donde la 
gran Helen Mirren hace 
57 de ma- 
estra in- 
sufrible, 
le cam- 
biaron el 
título K7- 
As lling Mrs Tin- 
=—  gle (“Matando a la 
simierdÚ señora T”) por Tea- 
ching Mrs Tingle (“Dándole 
una lección a la señora T”). Ya fueron 
postergados dos episodios de la serie 
“Buffy the Vampire Slayer” en que los 
alumnos esconden armas debajo de las togas 
de graduación. Como única respuesta a la 
embestida conservadora, a un grupo de 
guionistas se le ocurrió parodiar el slogan 
del lobby armamentista yanqui (“Las armas 
no matan a las personas —las personas las 
matan—”) y tapizó el último Seminario de 
Guión en Santa Mónica con carteles que 
decían: “Las armas no matan a las personas, 
los guiones las matan”. 


me pregunto 


¿Por qué dan el parte meteorológico 
y no el todo? 


Para que no tengan que mentir tanto. 
Mi Suegra, desde el más allá 


Porque, no sé ustedes, pero a mí me 
importa si va a llover en la parte de acá, 
no en todo el mundo. 

Yoyo, desde mi barrio 


Porque se equivocan no sólo en que va 
a nevar, sino también en qué parte. 
Desconfiado, de Parque Chas-chas 


A mí me va, porque me gustan más 
las partes que el todo. 
Jack el Destripador, de Picadilly Circus 


Porque siempre que llovió paró y los que 
dan el pronóstico son de esos que, para 
contar una película, empiezan por el final. 
Berrulli y Moretti, desde el bar que nunca cierra 


Porque son como los médicos: no sólo te 
dan el parte; además, te dan la peor parte. 
Carloncho, el afiebrado de Villa Luro 


Porque el todo meteorológico incluye 
todas las opciones al mismo tiempo, ¿y 
alguna vez vieron llover con sol mientras 
nevaba, había humedad del 99 por ciento 
y soplaba un viento caliente de cien 
kilómetros por hora? 

Nadia, la rusita del 11 


Porque si no se guardaran una parte, 
¿Qué sería de los vendedores ambulantes 
de paraguas y pilotines de un peso? 
Paranoico, de Villa JFK 


Porque lo hacen los forenses de Meteoro, 
y se quedaron cada uno con una parte. 
Chispita Della Cajuela 


Porque hacen sinécdoque: dan la parte 
por el todo. 
Profesor Jirafalo, de Acá Nomás 


Para el próximo número:¿Por qué el 
colectivo que perdemos pasa vacío y el que 
tomamos viene siempre lleno? 
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Los Iidus de 


POR RODRIGO FRESÁN, DESDE BARCELONA 


En el principio, la idea del turismo estaba 
directamente ligada a la idea de la guerra e 
invasión (Ulises, Alejandro Magno, Julio Cé- 
sar, Colón, Napoleón, Hitler, los siempre lis- 
tos boy-scouts del ejército norteamericano 
inventores del combate fuera de casa). Con el 
tiempo —aunque bajo otros modales— la idea 
no cambió demasiado. Todos esos turistas 
norteamericanos de, por ejemplo, las novelas 
de Henry James, que paseaban sus neurosis 
y taras orientados por el agente de turismo 
Thomas Cook, inventor del viaje moderno— 
imaginando que, en la recuperación y ejerci- 
cio de la primitiva pulsión nómade, se es- 
conde la solución a todas las cosas. Después 
de Heródoto, las guías Murray o Baedecker 
o Michelin o Fodor o Frommer's o Du Ro- 
tard o Insight o Lonely Planet se abren y se 
leen como biblias, se recitan al pie de las pi- 
rámides, de la torre Eiffel, de un McDo- 
nald's. La idea que sostiene el turismo no 
deja de ser una idea religiosa: la peregrina- 
ción, la adoración, el paraíso de la ruina, el 
infierno del aeropuerto. 

Aquí, agosto es el mes más cruel. Los ne- 
gocios cierran, los nativos huyen, la tempe- 
ratura sube y las calles se pueblan de una cu- 
riosa raza post-atómica compuesta de varias 
nacionalidades que no hace más que aullar 
por las noches y vomitar las veredas con una 
felicidad histérica y obligada. Se los soporta 
con cierta entereza y amabilidad. Dejan di- 
nero, claro. Turistas. Esa corriente migrato- 
ria que hoy constituye 625 millones de via- 
jeros y, para el 2020, habrá crecido hasta al- 
canzar los 1600 millones de pasaportes fa- 
mélicos dando vueltas en la tierra y en el ai- 
re. Una plaga incontrolable, dicen los espe- 
cialistas. El turismo erosiona, explican los 


científicos. “Es suicida estar en el extranje- 
ro”, escribió Samuel Beckett. “Todo viaje no 
es más que una forma de autoextinción”, es- 
cribió V. S. Naipaul. 

Que quede claro: nunca me ha afectado el 
entusiasmo de los turistas. Yo también lo he 
sentido, sigo sintiéndolo y, cuando uno es 
extranjero y no es exactamente un turista y 
vive junto a una de esas atracciones turísticas 
—La Pedrera de Gaudí— que funcionan las 
veinticuatro horas del día, no molesta contes- 
tar preguntas y sacar fotos a parejas on the ro- 
ad cansadas de tener fotos por separado. De- 
bo haber sacado unas doscientas fotos a per- 
fectos desconocidos en tres meses y debo 
aparecer en unas dos mil como artista invita- 
do cuando voy a comprar el diario o el pan o 
la leche y todo eso. Pero —bajo los ritos del 
civismo viajero— la verdad es otra, y ese ama- 
ble matrimonio norteamericano esconde 
apenas los modales de plaga de langosta. La 
última edición de El Correo de la Unesco de- 
dica casi todas sus páginas a la cuestión, saca 
cuentas, ofrece mapas con flechitas y corrien- 
tes migratorias y se pasea entre las ruinas. Allí 
se habla del nuevo y constante cataclismo de 
Pompeya (los turistas como nueva forma de 
lava y ceniza arrasando con todo, robando 
pedacitos de ciudad hasta petrificar el diag- 
nóstico de que, si la cosa sigue así, de aquí a 
diez años no va a quedar Pompeya en la que 
sacarse fotos); la caída de Petra (esa ciudad 
sagrada y alguna vez escondida donde trans- 
curre el final de Indiana Jones y la Ultima 
Cruzada, que “se ha deteriorado más en los 
últimos quince años que en catorce siglos”); 
el apocalipsis anfibio en cámara lenta de Ve- 
necia (cuyo ayuntamiento ha contratado al 
polémico fotógrafo Oliviero “Benetton” 
Toscani para que se ponga al frente de una 
campaña que muestre a la ciudad cubierta de 
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basura y palomas muertas, para espantar a 
turistas impresionables). La idea es hacer 
frente al embate de ese turista relámpago que 
pasa apenas un día o dos en cada ciudad, que 
congestiona instalaciones y transporte y que 
dejan poco o nada de dinero. Muerte al beat- 
nik milenarista. Ya son varias las ciudades 
que juguetean con la idea de un selectivo im- 
puesto de entrada al turismo y uno no puede 
evitar pensar que pasaba más o menos lo 
mismo en la Antigua Roma a la hora de es- 
perar a esos bárbaros que ya estaban adentro 
desde hacía bastante tiempo. 

Falta menos para que se lancen los prime- 
ros turistas al espacio (lugar donde, sin haber 
llegado en masa, el hombre ya ha dejado ba- 
sura de sobra: trescientos mil objetos inertes 
de diverso tamaño flotan en ese sitio donde 
nadie te podrá oír gritar) y, por suerte, falta 
poco para que acabe agosto. Lo que por aquí 
no significa demasiado pero sí significa algo: 
que muchos habrán vuelto a ser nada más 
que turistas de sus propias existencias y de sus 
ruinosos paisajes interiores. Algunos —estos 
son desórdenes psicológicos establecidos y re- 
conocidos por los especialistas, en serio— se 
curarán del Síndrome de Jerusalem (el súbito 
convencimiento de creerse Jesucristo) o del 
Síndrome de Stendhal (el agotamiento epifá- 
nico por sobredosis artística que afecta a los 
que visitan Florencia). Otros se preguntarán, 
como saliendo de una profunda hipnosis de 
ultramar, cómo fue y en qué estaban pensan- 
do cuando compraron eso. Muchos revelarán 
sus fotos como recordatorios de milagros pa- 
sados, estampitas religiosas que los muestran 
con colores brillantes y sonrisas beatíficas 
frente a catedrales, templos y pirámides. 

Mientras tanto, yo seguiré sacando fotos 
en las que todos salen, siempre, fuera de foco 
y sin cabeza. A 
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POR MARTA DILLON Primero levantó los 
muros. Después selló los huecos, las galerí- 
as, los pasillos por los que caminaba su do- 
lor. Cicatrizó las heridas con las paredes de 
su laberinto y, desde allí, desde el último re- 
cinto de su encierro, empezó otra vez a des- 
garrar, con una sola pregunta. Adriana Les- 
tido comenzó hace once años a fotografiar 
mujeres que fueron madres. Con tenacidad 
de arqueóloga rescató, a través de su mira- 
da, esos espacios íntimos destinados a per- 
derse en la marea del tiempo. Se internó 
en otras vidas para indagar en ellas eso que 
había perdido, una emoción primera que 
la ligara a la vida como un nudo más entre 
las generaciones. La suya es la historia de 
una mujer en busca de su madre, una mu- 
jer que necesita el espejo de su origen para 
comprender quién es. La historia de una 
vida que reclama a su obra para que con- 
teste, para que muestre de una vez, qué es 
ser mujer, qué estar en el mundo, por qué 
sentir con una nitidez que lastima el de- 
samparo de haber nacido. 

Es que Adriana Lestido fotografía y arran- 
ca los velos de las apariencias. No es la luz lo 
que imprime en su película sino la emoción 
como algo vivo que vuelve intacta en cada 
una de sus imágenes. Así fue en sus anterio- 
res trabajos Madres adolescentes (1988) y 
Mujeres presas con sus hijos (1993)- y así se 
suceden las fotografías en su último ensayo, 
Amores dificiles (Cuatro historias de madres e 
hijas), como golpes de martillo al corazón. 
Mazazos que derrumban cada máscara para 
dejar expuesto al espectador al destino co- 
mún de haber sido hijos y también abando- 
nados cada uno a su propio camino. 

“Hay cosas tan dolorosas que, por evitar- 
las, se evita todo. Pero así se pierde el con- 
tacto con la vida. A través de mis trabajos 
trato de pasar un muro, aunque siempre ha- 
ya detrás otro más. Así voy reconciliándome 
conmigo. Mis trabajos me llevan para atrás 
en mi vida como la única forma de ir tapan- 
do mis carencias más profundas: me mues- 


A lo largo de los últimos diez años Adriana Lestido ha ido edificando una obra fotográfica de una 
calidad y coherencia infrecuentes. Primero fueron las madres adolescentes, después las mujeres 
presas con sus hijos. En su nuevo trabajo, premiado con una beca Guggenheim y el Mother Jones 
al mejor trabajo de fotografía documental, Lestido parece cerrar el ciclo, retratando las historias de 
cuatro mujeres con sus hijas. En diálogo con Radar, cuenta el largo camino que desembocó en 
Amores difíciles, el extraordinario audiovisual que fue aclamado en México y Suecia y podrá verse 
a partir del 8 de setiembre en el Centro Cultural Recoleta. 


tran lo que más me duele para poder pasar 
a otra cosa. En ellos está lo que soy yo y lo 
que fueron mis padres y los suyos y así”, di- 
ce Lestido. Ahora que esta lista para exhibir 
este último ensayo que fotografió y editó 
durante tres años —ahora que teme ese mo- 
mento como una embarazada desea y teme 
el momento de su parto—, Lestido entiende 
que algunas preguntas han germinado en 
respuestas. Al menos comprende que el ca- 
mino que comenzó con las Madres adoles- 
centes siguió con Mujeres presas y desembo- 
có en Amores dificiles está guiado por el mis- 
mo intento: desanudar a la mujer de su ma- 
dre, para también ella separarse de su cali- 
dad de hija. “Poder darle la importancia 
que tiene a la relación con la madre es una 
señal de madurez en una mujer. Hasta no 
hace mucho mi vieja era eso, mi vieja, y 
creo que una mujer no es hasta que no ter- 
mina de resolver ese rollo. Es como no ter- 
minar de verse”. 

Verse significa también encontrar un lu- 
gar firme sobre los dos pies, desde el cual 
poder mirar hacia atrás y hacia delante sin 
tambalear, sin buscar otra huella más que 
la propia. Lestido aprendió a mirarse, pero 
todavía le cuesta apropiarse de lo conse- 
guido: “Mi origen humilde hace que me 
haya hecho realmente desde abajo. De al- 
guna manera también soy hija de mí mis- 
ma. Construí así mi camino y eso le da 
mucha solidez a mi trabajo porque nadie 
me regaló nada, más allá de que hubo mu- 
chos que me ayudaron. Pero, por otro la- 
do, mi origen me hace tambalear. Como si 
no me permitiera ocupar mi lugar: me 
cuesta creerme los logros, siempre pienso 
que es una equivocación, sufro pensando 
que va a sonar el teléfono y me van a decir 
que tal premio no era para mí”. 

Haber sido la nena más pobre de una es- 
cuela pobre de Mataderos, haber vivido su 
infancia entera en una pieza, con su papá 
preso, nada de eso hizo dudar nunca a Les- 
tido de que podía transformar su destino. Y 


no hay equivocaciones posibles en los pre- 
mios que mereció su trabajo: dos veces con- 
siguió la beca Guggenheim y en 1998 Amo- 
res difíciles recibió en Estados Unidos el 
premio Mother Jones, el más importante 
del mundo para fotografía documental. 
Aunque no sean documentos los que ela- 
bora Adriana: “Sólo cuento historias desde 
mis sentimientos, desde las cosas mías que 
se despiertan como resultado de la expe- 
riencia, de la combinación de la experien- 
cia de las protagonistas y la mía. Así me 
dejo llevar en el viaje que significa un tra- 
bajo, para que me vaya revelando, acercán- 
dome a eso desconocido que, con suerte, 
cobra sentido al final”. 


LA TRANSFORMACION 

Cuando terminó la secundaria, Lestido 
tenía unas pocas cosas claras: su dificultad 
para hablar y cierta calidez entre las piernas 
que le producía un profesor de matemáticas 
que también daba clases en la Facultad de 
Ingeniería, Así fue como se inscribió en esa 
carrera de la que no rindió ningún examen: 
“Fue en el 73. Empecé a militar enseguida 
en la Vanguardia Comunista, y creo que só- 
lo por eso me quedé en la facultad: porque 
mi presencia era muy preciosa para el parti- 
do. Era mujer en un mundo de hombres y 
militante. No me autorizaban de ninguna 
manera el cambio a Psicología, que era lo 
que quería”. Aquel profesor también dejó 
de interesarle tan rápido como su carrera y 
con la consigna de servir a la revolución con- 
siguió la venia para entrar en Enfermería 
(“Siempre es útil una enfermera”), pero a 
este ensayo siguió otro error (“Intenté la 
proletarización, pero duré un día en una fá- 
brica textil”) y otro ensayo: el magisterio. 
Pero tampoco. Se casó con un compañero 
de militancia. Se separó un poco antes de 


que desapareciera en 1977. Entonces, cuan- 


do todavía no sabía si su compañero volve- 
ría, inauguró un cuaderno de notas con una 
frase que, como un talismán, acompaña su 


último trabajo: “Vivir es, desde el principio, 
separarse”. Y así levantó su' primera muralla, 
para tapiar una ausencia insoportable. 

Lestido tenía 24 años cuando sostuvo en 
sus manos, por primera vez, una cámara 
durante un curso básico de fotografía que se 
daba en la Escuela de Cine de Avellaneda. 
Desde el primer día empezó a soñar que sa- 
caba fotos. Y mientras estaba despierta, lo 
hacía. Fotografió todo lo que la rodeaba, 
sus padres, sus compañeros de oficina, sus 
amigos. “Siempre me pasó lo mismo con 
las fotos, uno ve cosas a través de la cámara, 
por supuesto, y soy consciente hasta cierto 
punto de lo que veo. Pero, cuando llega la 
foto, vuelve la percepción emocional del 
momento, que invariablemente es más po- 
derosa de lo que pude haber pensado: siem- 
pre son mejores o peores de lo que creo en 
el instante en que las tomo. Por eso las fo- 
tos, para mí, siempre son una revolución”. 
No, no era revolución lo que quería decir, 
sino revelación, pero Lestido no puede más 
que reírse del equívoco, tal vez porque eso 
fue lo que sintió cuando por fin se abrió an- 
te ella un camino, el suyo. 

Fue la foto de una Madre de Plaza de 
Mayo abrazando a su hija la que aceleró su 
ingreso en el fotoperiodismo. “Pero a pesar 
de que me formé en esa escuela, sobre todo 
en DyN, con un grupo de fotógrafos de los 
que aprendí muchísimo, siempre tuve claro 
que era un laburo. Lo mío iba por otro la- 
do”. El otro lado fue Hospital Infanto fuve- 
nil, su primer trabajo en una institución: 
“Fue un ensayo intuitivo porque no tenía 
idea de qué se trataba, no tenía un discurso, 
sino simplemente quedaban algunas fotos 
por sí mismas”. Fotos que señalaban el ma- 
pa de una huida: “Mi mamá me decía que 
tenía problemas, me quería convencer de 
que me hicieraun electroencefalograma, 
decía que yo debía padecer alguna epilepsia 
leve, o una disritmia... Ella basaba su teoría 
en mis ausencias, en que estaba siempre en 
mi mundo, qué sé yo. A lo mejor tengo al- 
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gún problema, pero nunca me hice ese elec- 
tro y nunca me lo haré”. ¿Para qué?, podría 
agregarse. Si, de todos modos, Lestido sen- 
tía que era un hilo delgado el que la separa- 
ba de esos niños y jóvenes en el encierro. 
“Estuve un año fotografiando ahí, no por- 
que me lo propusiera sino porque sentí na- 
turalmente que tenía que estar ahí adentro 
para poder sentir lo que ellos sentían, para 
poder ver algo más allá de la apariencia, pa- 
ra poder hacer algo que tuviera sentido para 
mí. Pero de alguna manera ése fue un traba- 
jo muy infantil, muy ingenuo. Y Madres 
adolescentes es un trabajo adolescente.” 

La maternidad como tema, “como im- 
pulso y necesidad”, llegó después de la 
muerte de su madre, esa mujer inestable a la 
que no se podía contradecir porque enton- 
ces no había límites para la ira. “Cuando es- 
taba bien todo era pura armonía. Pero se ra- 
yaba de nada. Básicamente, mi vieja era in- 
feliz. Era una mujer sensible, inteligente, 
pero nunca pudo desarrollarse y las circuns- 
tancias no la ayudaron. Vivía con una insa- 
tisfacción permanente y, con los años, todo 
empeoraba en lugar de mejorar. Eso la fue 
apagando y enloqueciendo”. Eso también 
permitió que la hija, Adriana, no pudiera 
salir nunca de la tensión de la relación. Y 
que la archivara con su muerte en el último 
codo del laberinto de los dolores escondi- 


dos. Porque cuando se planteó, dos años 
después, trabajar sobre la maternidad, ella 
misma se pensaba como madre: buscaba 
quedar embarazada y no lo conseguía. Ha- 
bía tenido un aborto cuando era casi adoles- 
cente, antes de la desaparición de su mari- 
do, y venía de retratar a las madres adoles- 
centes en un hogar —otra institución— 
siguiendo ese mapa de escape de los desti- 
nos que había esquivado. 

“Mi primer trabajo maduro son las pre- 
sas. Que, más allá de que ahora ya lo sienta 
lejos, me sigue representando”. Mujeres 
presas con sus hijos recorrió el mundo. La 
muestra arrastró, intacta, la misma crudeza 
que Lestido padeció durante el año en que 
las fotografió y compartió sus vidas, presa 
ella también con sus “presitas”. Con las 
que pasó noches en la cárcel y noches en 
que las veía desde su cama, pinchadas a la 
pared, a la espera de que hablaran, de que 
los vacíos entre las imágenes terminaran de 
completar ese relato “sobre el desamparo; 
sobre el destino de todo hijo de tener que 
padecer la condena de su madre; sobre la 
cárcel interna de tantas mujeres que lo 
único que pueden tener es hijos; sobre las 
cosas a las que en definitiva vuelvo todo el 
tiempo”, como escribió en 1993, cuando 
presentó su muestra en Buenos Aires. 
“Ahora estoy en paz con la parte mía que 


sigue reclamando una madre”, decía en- 
tonces, “me llevó unos cuantos años y de- 
cisiones tan importantes como no tener hi- 
jos. Llegó el momento de salir afuera a ver 
qué pasa, ver otros paisajes, otros cielos, 
aunque quizá tenga que volver a lo mismo 
una y otra vez”. 

Sí, Lestido tuvo que volver a lo mismo, 
porque a pesar de que el viaje que significa 
para ella cada trabajo le mostró algunos 


su marido desaparecido. Con ellos se en- 
contró Lestido, casi de sopetón, cuando 
creía que estaba todo perdido. 

“Me acuerdo un día, creo que iba por la 
mitad del trabajo, hacía un año y medio 
que laburaba, estaba rodeada de millones de 
fotos, había fotos en la mesa, por el piso, 
por todos lados y me desesperó tener todas 
esas imágenes y que yo siguiera sin poder 
sentir, sin poder sentirla a mi vieja. Había 


“Siempre me pasó lo mismo con las fotos. 


Por supuesto, soy consciente de lo que veo a través de la cámara. Pero, 


cuando llega la foto, vuelve la percepción emocional del momento, que 
invariablemente es más poderosa de lo que pude haber pensado: siempre 


son mejores o peores de lo que creo en el instante en que las tomo.” 


puertos, enseguida necesitó buscar otros. 
O, mejor, el primero: el puerto de partida. 
“El entendimiento de un trabajo se va mo- 
dificando con el tiempo. Ahora creo que 
con las presas entendí más cosas que tienen 
que ver con mi origen. No tanto con el ser 
mujer sino con mis raíces. Porque, bueno, 
siempre era la más pobre, mi destino esta- 
ba más cerca de las presas que el que ten- 
go. Eso se me hizo más carne, saber que 
podría haber sido una de ellas. Pero eso 
ahora, cuando lo terminé, creía que lo que 
había alumbrado era mi decisión de no te- 
ner hijos, rebelándome ante la condena de 
esas mujeres que no podían decidir, por- 
que eso es estar preso, y ellas lo estaban 
desde mucho antes de llegar a la cárcel”. 


EL ENCUENTRO 

Ella asegura que no fue algo que buscara, 
que sólo eligió madres e hijas según la edad 
de las últimas, pero en ninguna de las cinco 
historias que comenzó a fotografiar —una de 
ellas quedó en el camino y no se editó— ha- 
bía un padre presente. Eran mujeres solas, 
tres de ellas solteras, que tuvieron a sus hijas 
siguiendo un deseo individual: ya no como 
una cárcel más sino, en todo caso, como un 
refugio. Mujeres que tienen la determina- 
ción de ser ellas mismas, a veces a costa de 
los hijos, a veces sin saber siquiera de qué se 
trata. Pero ya no serán exclusivamente ma- 
dres: por voluntad, sí, pero también por ne- 
cesidad. A esas vidas elegidas por un azar en 
el que es imposible creer interrogó Lestido 
con su cámara, ya con la conciencia del in- 
tento: “Comprender algo de la relación ma- 
dre e hija, que para mí fue siempre un mis- 
terio. Porque con mi vieja compartimos un 
amor-odio muy marcado y creo que es una 
constante en esa relación compleja que mar- 
ca a la hija como ninguna otra cosa”. La 
idea era mirar ahí y entender. Salir de las 
instituciones hacia lo cotidiano, hacia lo in- 
visible de tan repetido, eso que nos convier- 
te en personas comunes: darles la leche a los 
hijos, bañarlos, descansar, trabajar. A esas 
emociones se entregó Lestido, a la vida en 
común entre una madre y su hija. Entre 
ellas y también con el hombre ausente, par- 
que en la hija está la huella de su paso, co- 
mo en la fotógrafa es inevitable leer la hue- 
lla de sus ausencias: de su madre y de Willy, 


perdido su memoria emocional. Y, si esto 
no me servía para recuperarla, no me servía 
para nada. Podía ser un laburo bárbaro, pe- 
ro si no me volvía la emoción me importaba 
tres carajos... Y fue muy fuerte porque el 
primer recuerdo que tuve fue ese domingo 
en que ella me despidió, que yo me iba en 
el colectivo y ella me saludaba desde abajo y 
el colectivo se iba y mi mamá me decía 
chau con la mano, eso volvió con toda la 
emoción. Hasta entonces tenía sólo la ima- 
gen, como una cáscara vacía.” Ese domingo 
helado de 1983, dos horas después de aque- 
lla despedida, la mamá de Adriana estaba 
muerta. Pero ahora ella había derribado un 
muro, había recuperado su dolor, pero tam- 
bién su memoria. Y entonces el trabajo em- 
pezó a tener sentido, más del que ella espe- 
raba. Y mucho más aún del que esperaban 
sus protagonistas. “Lo que se me hizo más 
evidente fue la sexualidad en la relación ma- 
dre e hija. Se me hizo clara la simbiosis: la 
necesidad de la separación y la sexualidad 
como encrucijada. Creo que la sexualidad 
activa de la madre ayuda a la hija a separar- 
se, la expulsa a su ser mujer. Y a veces las 
madres la ocultan justamente para no des- 
pertar la sexualidad de la hija, por temor. 
Hay algo de lo que soy consciente. Hasta 
ahora siempre estuve fotografiando mujeres 
y relacionándome con hombres, la mayoría 
de mis amigos son hombres. Y creo que 
ahora necesito fotografiarlos. Así como tam- 
bién he empezado a formar amistades con 
mujeres”. 

A Willy no lo buscó, pero su ausencia se 
levantó ante ella como el siguiente muro 
que necesitaba atravesar. Una de las prota- 
gonistas de estas cuatro historias la llevó a 
ese encuentro sin saberlo, siguiendo los 
rastros de su madre, también desaparecida. 
Juntas, las dos, se encontraron una maña- 
na enterrando un cuerpo que llevaba vein- 
te años muerto, el cuerpo de alguien más, 
un compañero rescatado de una fosa co- 
mún. La cita para empezar ese cortejo fú- 
nebre en el que un H.I.J.O. —así, con pun- 
titos— cargaba los huesos de su padre como 
a un bebé en brazos fue en la esquina de la 
casa en donde Adriana había vivido con 
Willy. Y ese dato, casual si alguien puede 
creerlo, despertó otra vez su memoria. 
Igual que en el caso de su madre, el rescate 


Mary y Estela 


Eugenia y Violeta 


de la emoción exigía también un duelo, 
uno que aparece en la última historia de 
Amores difíciles y en el que Adriana se reco- 
noce. Porque todos los duelos son el mis- 
mo. Entonces Lestido actualizó sus docu- 
mentos, sacó un pasaporte con su apellido 
y ya no el de Willy sino el del hombre con 
quien se casó en 1995, el hombre que es su 


quiere realmente verse así? 

“Se me están rebelando” (¿revelando?), di- 
jo Adriana esa noche de alcohol y pizza y lá- 
grimas. Esa noche, alguna reconoció haberse 
cortado el pelo para modificar lo que veía en 
las fotos, otra contó que consiguió que reco- 
nocieran a su hija para aliviar su angustia, 
una tercera que se enfrentó a su hija con un 


“Quise comprender algo de la relación madre e hija. 


que para mí fue siempre un misterio. Porque con mi vieja compartimos un 


amor-odio muy marcado y creo que es una constante que marca a las 


hijas como ninguna otra cosa. Creo que una mujer no eS hasta que no 


termina de resolver ese rollo. Es como no terminar de verse.” 


compañero. Y empezó una lenta repara- 
ción que ahora la deja pensar de nuevo en 
su propia maternidad y que, sabe, sólo 
puede hacerse mirando de frente los es- 
combros de su experiencia. 


EL TESTIGO 

Adriana es mujer y fotografió mujeres. Y 
esas mujeres se reunieron una noche a ver 
qué había quedado de ellas. Porque la expe- 
riencia de ser fotografiada se parece demasia- 
do al despojo. En un mundo de dos, un ter- 
cero que saca fotos se lleva demasiadas cosas. 
Y lo peor es que las devuelve, en papel, co- 
mo la prueba ineludible del esfuerzo y la an- 
gustia que trae arrastrar el peso de los días. 
Porque la mirada de Lestido no está al ace- 
cho sino que se abre a una percepción emo- 
cional que sólo cobra sentido cuando los lí- 
quidos hacen resurgir la imagen en el papel 
y el mismo sentimiento que se escapó en- 
tonces vuelve a golpear el corazón. Como 
una maza. Y son una revelación. “Me hiciste 
mierda”, dijo Eugenia, una de las fotografia- 
das, mamá de una nena que era una beba 
cuando empezó el trabajo. Lo dijo riéndose, 
y la risa se contagió al resto de las madres y 
las hijas que estábamos ahí esa noche. Por- 
que quien esto escribe formó parte de ese 
viaje para la fotógrafa y para las fotografía- 
das, que durante tres años recibimos en caji- 
tas esos instantes que nunca vemos, los que 
nos dejan desnudas, sin máscaras, a la in- 
temperie de nuestras dificultades. ¿Quién 


montón de verdades ocultas porque la cáma- 
ra mostró que la niña ya las sabía. No hubo 
rebelión esa noche, hubo un amor espontá- 
neo surgido de Amores difíciles, hubo un ha- 
blar de partos y de orgasmos como puntos 
comunes —aun pidiendo disculpas a las hijas 
presentes— y hubo la certeza de que nunca 
volveremos a ser las mismas. Porque la mira- 
da nos atravesó y fijó en el tiempo un puña- 
do de imágenes. Y en ellas estamos vivas, 
respirando el mismo dolor y la misma ale- 
gría que nos permiten enfrentar al mundo 
todos los días. Como mujeres que hemos 
parido mujeres y aprendido a los tumbos 
que no es posible reparar del todo el aban- 
dono que padece todo hijo. En esas imáge- 
nes, como un camafeo, hay una emoción in- 
tacta que nos devuelve, a la fotógrafa y a las 
fotografiadas, al misterio que encierra esta 
fuerza, esta garra que nos sujeta a la vida, a 
pesar de todo. 

“Después de esa noche, para mí el ciclo 
estuvo cerrado”, dice Adriana y cita una fra- 
se de otro fotógrafo, Richard Avedon, sobre 
las imágenes que tomó de su padre: “Al 
principio él accedió simplemente a que yo lo 
fotografiara, pero pienso que después de un 
tiempo comenzó a querer que lo hiciera. 
Comenzó a confiar en eso, y yo también, 
porque era la forma que los dos teníamos de 
forzarnos mutuamente a reconocer lo que 
éramos”. Y fotógrafa y fotografiadas apren- 
dimos a reconocernos, aunque nunca más 
volveremos a ser las mismas.A 
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POR CRISTINA CIVALE Que quede claro: an- 
tes de Steve Jobs, las computadoras eran ca- 
jas enormes, tipo muebles, rectangulares, 
llenas de tubos, enclavadas en las paredes 
de empresas de avanzada o en oficinas gu- 
bernamentales. Steve Jobs hizo posible que 
las computadoras sean personales, que se 
hayan convertido en objetos bonitos y pe- 
queños, adecuados tanto para el living co- 
mo para el escritorio. Se ocupó de que se- 
an fácilmente manejables a través de un 
sistema gráfico visual comprensible hasta 
por los niños, un sistema amigable. Steve 
Jobs dijo una vez que había creado “las 
computadoras para el resto de nosotros”. 
Cuando lo hizo —junto a su vecino, cóm- 
plice y amigo Steve Wozniak— tenía sólo 
21 años. Y todo lo que vino después fue 
plagio, imitación, astucia, oportunidad. Lo 
de Jobs y su gente fue creación pura. Ellos 
pusieron la primera semilla que luego ali- 
mentó y enriqueció a muchos, incluyén- 
dolos a ellos mismos, por supuesto. 

Hay quienes pensaron que en los 70, la 
era de la música disco y de Jimmy Carter, 
Silicon Valley —un valle californiano cerca 
de San Francisco— se había convertido en 
el equivalente a la Florencia del Renaci- 
miento, que los chips y los procesadores co- 
rrespondían a los mármoles y a las paletas y 
que los talleres primitivos de los artistas en 
formación eran reemplazados por los garajes 
de las casas familiares. Algo de razón tenían. 


UNA EMPRESA DE GARAJE 

A los doce años el niño Steve Jobs llamó 
por teléfono a William Hewlett, presidente 
de la compañía Hewlett-Packard y le dijo: 
“Hola, tengo 12 años y estoy construyendo 
un contador de frecuencia. Necesito que me 
facilite algunas piezas”. William Hewlett 
creyó que se trataba de una broma, pero de 
todos modos charló con el chico durante 
veinte minutos. Al cabo de la conversación, 
el niño no le parecía tan niño, ni la conver- 
sación, una broma. Jobs no sólo consiguió 
las piezas que necesitaba. También se hizo 
de un trabajo de verano en la compañía del 
viejo Hewlett. Corría 1967 y Steve Jobs co- 
menzaba a perfilar la persona en la que iba a 
convertirse: un hombre impetuoso, seductor 
y visionario. 

Según alguna vez escribió Tom Wolfe so- 
bre Silicon Valley, “existe algo que algunos 


psicólogos denominan el Efecto Halo. La 
gente que lo posee parece saber con firmeza 
lo que hace y consigue que los otros lo ad- 
miren por ello. Logra que los demás perci- 
ban su cualidad y la reconozcan. Ésa es la 
virtud de Jobs: lograr que todos crean en él”. 
El primero que creyó en él fue el otro Steve, 
Steve Wozniak, alias Woz, otro prodigio 
que a los trece años ya había inventado una 
fabulosa calculadora. En 1975 Woz asistía al 
Homebrew Computer Club que usaba un 
garaje como lugar de reuniones. El club era 
un lugar de encuentro para fanáticos de la 
computación que intercambiaban proyectos, 
permutaban hardware e intercambiaban co- 


PERSONAJES Steve Jobs, el hombre que inventó y reinventó las Macintosh 


Fundó Apple a los 21 y sus propios socios lo echaron nueve años 
más tarde. Durante una década, se dedicó a revolucionar los dibujos 
animados en Hollywood. Hasta que en el 97 Apple estuvo a punto de 
quebrar y tuvieron que pedirle que volviera. Veinte años después de 
fundarla, Steve Jobs volvió a Apple para ponerla de nuevo cómoda 
en la punta. A continuación, vida y obra del hombre que se dedica a 


inventar y reinventar las computadoras mejor que nadie. 


mo Atari se arrancarían los pelos por com- 
prarles el prototipo, pero ninguna de las 
dos empresas mostró el más mínimo inte- 
rés. Jobs creyó que era hora de fundar su 
propia compañía. 

Como la historia de las grandes bandas 
de rock, la de Apple también empezó en 
un garaje. Se instalaron en el de la familia 
Jobs, donde el padre de Steve desmontó el 
taller mecánico con el que había alimenta- 
do a su familia durante toda la vida. A 
ellos se sumó Mak Markulla, el único del 
trío que entendía de negocios, y los tres 
fundaron la ya mítica corporación. Lo del 
garaje funcionó el tiempo suficiente para 


Una noche. en el bar donde se reunían, el grupo que trabajaba en el 


modelo Lisa se trenzó en una batalla campal con los que construían la 
Apple !!. Unos gritaban “Somos el futuro” y los otros, “Somos el dinero”. 
Cuenta la leyenda que Jobs los miraba fascinado y no dejaba de repetir: 


“¡Maravilloso, maravilloso!”. 


pias de programas nuevos. 

Presentados por Bill Fernández, un amigo 
común, los Steve comenzaron a asistir jun- 
tos al club. Ambos compartían su interés 
por la electrónica y eran grandes humoristas. 
Su primer éxito conjunto fue una caja azul 
con la que hablaban gratis por los teléfonos 
públicos. No los excitaba hablar gratis, sino 
burlar un sistema. Woz dejó la Universidad 
de Colorado después de un año de pasearse 
por las aulas jugando al bridge y Jobs se alejó 
de Reed College después de un semestre du- 
rante el que experimentó con distintas reli- 
giones orientales. Woz trabajaba para la 
Hewlett-Packard y Job fabricaba videoga- 
mes para Atari. La amistad se disipó cuando 
Jobs decidió raparse el pelo —que hasta en- 
tonces le pasaba los hombros— e irse a la 
India para seguir el camino de Buda. Al re- 
gresar a Estados Unidos vivió en una comu- 
nidad de Oregon. De esa época le quedó su 
devoción por la comida vegetariana y el con- 
sumo compulsivo de agua. Pero todo en su 
vida indicaba que debía volver al garaje pa- 
terno, y así lo hizo. 

Al poco tiempo, ya estaba de regreso pa- 
ra hacer nuevamente patota con Woz, que 
acababa de perfeccionar su primera com- 
putadora personal. El invento volvió loco a 
Jobs. Creía que tanto Hewlett-Packard co- 


convertir al lugar en mito. Con Markulla 
llegaron las inversiones y el trío Apple se 
mudó a unas oficinas en pleno Cupertino. 
Empezaron el negocio con una base de un 
cuarto de millón de dólares, entre présta- 
mos, inversiones y aportes propios. 


LA MANZANA Y LOS ADEPTOS 

Steve Paul Jobs fue un bebé huérfano 
adoptado en 1955 por Paul y Clara Jobs 
en Mountain View. Poco después de 
adoptar a Steve, los Jobs se mudaron a Sili- 
con Valley. Paul Jobs era mecánico y 
amante rudimentario de la electrónica. Le 
gustaba mostrarle a su hijo cómo armar y 
desarmar aparatos, y Jobs reconoce en él a 
su mentor. 

Si bien Jobs se pasó parte de su juventud 
tratando de averiguar quiénes eran sus ver- 
daderos padres, su preocupación no le qui- 
tó el vigor que invirtió en la empresa que 
acababa de fundar con sus dos socios. En 
Apple se trabajaba por una causa, por la 
idea de cambiar el mundo, de democrati- 
zar la tecnología y ponerla al alcance de la 
mayor cantidad de personas posibles. La 
computadora ideada por Woz se convirtió 


en la Apple 1 y ése fue el primer gran paso 


del resto de un trabajo que nucleó al mejor 
equipo de personas para fabricar el mejor 


producto posible. 

Apple se había transformado en un mito. 
Todos los días llegaba hasta sus oficinas una 
peregrinación de profesionales —general- 
mente en camionetas Volkswagen— espe- 
rando conseguir trabajo. Todos querían tra- 
bajar y mucho. No les importaba hacer cola 
y esperar. La mística le ganaba al dinero y 
una vez que conseguían el trabajo se ponían 
la camiseta, literalmente: cada nuevo em- 
prendimiento de la empresa tenía su camise- 
ta. En una de ellas podía leerse: “Trabajo 90 
horas por semana y me encanta”. Ese con- 
cepto era un Steve Jobs en estado puro. El 
gurú había nacido y allá estaban sus adeptos. 


LOS PIRATAS 

A finales de los 70, Apple desarrolló otro 
modelo de computadora personal: Lisa, 
nombre de una hija no reconocida que Steve 
Jobs engendró con una novia de las épocas 
del garaje. Lisa fue una verdadera revolu- 
ción. Su desarrollo visionario se debió a una 
visita guiada que Jobs y su equipo hicieron a 
los laboratorios de Xerox. Allí, Jobs pudo 
conocer lo que en el lenguaje nerd se llama 
“interface gráfica” e inmediatamente vio su 
potencial comercial. Xerox tenía “interface 
gráfica”, pero no la usaba. Inmediatamente, 
Jobs puso a sus mejores ingenieros a trabajar 
para conseguir su propia interface y hacerla 
funcionar en lo que sería Lisa. Ese equipo 
fue un grupo de privilegiados. Se los llamó 
“Los piratas” y tenían sus propias prebendas: 
volaban en primera clase, tenían las mejores 
oficinas, jugos y comidas gratis y, por su- 
puesto, las maravillosas camisetas con las 
que ostentaban su pertenencia al grupo y sus 
infinitas horas de trabajo. 

El único problema de la Lisa fue que, una 
vez terminada, su precio rondaba los diez 
mil dólares. Se imponía crear otro modelo 
con los mismos beneficios pero más barato. 
Fue la Apple IL En las oficinas de Cupertino 
ya había dos equipos trabajando en dos pro- 
ductos que competían entre sí. Ambos ban- 
dos, los piratas y los de Apple 11, se odiaban 
a muerte, bajo la cizaña vampiresca de Jobs, 
que lo vivía como una gracia. La leyenda 
cuenta que una noche, en el bar donde to- 
dos solían reunirse, los piratas empezaron a 
gritar “Somos el futuro”, mientras que los de 
Apple Il les contestaron gritando “Somos el 
dinero”. Enseguida se desató una batalla 


campal. Se tiraron con bolígrafos, capucho- 
nes y tazas, mientras Jobs los miraba fascina- 
do en el ejercicio de su pasión y no dejaba 
de decir, para horror de quien lo escuchara: 
“¡Maravilloso, maravilloso!”. 


RIDLEY SCOTT Y 1984 

Finalmente llegó el proyecto Macin- 
tosh, el verdadero niño mimado de Jobs. 
La Macintosh, como la Apple Í, tampoco 
fue un invento de Jobs, sino que corres- 
ponde a uno de sus ingenieros, Jeff Ras- 
kin. Jobs en persona capitaneaba el equipo 
que construyó el proyecto con el que nue- 
vamente pretendían impactar al mundo. 
Fue el tiempo en que los tres socios consi- 
deraron oportuno contratar un presidente 
para la compañía, que hiciese de ella una 
empresa más prestigiosa y seria, que le 
quitara el tufo alocado y hippista que po- 
día llegar a ahuyentar inversores. Necesita- 
ban un hombre de Wall Street y fueron 
por él: John Sculley, presidente de la Pepsi 
Corporation. Tras meses de coqueteos lo- 
graron llevarlo para su bando. Si bien du- 
rante dos años Jobs y Sculley trabajaron 
fascinados y seducidos el uno por el otro, 
fue el propio Sculley quien, en un lobby 
inigualable, consiguió echar a Steve Jobs 
de la empresa que había fundado. Pero 
para esto faltaba todavía un poco, faltaba 
que ambos diesen su gran número, la pre- 
sentación pública de la Macintosh. Con- 
trataron a Ridley Scott para que filmara el 
comercial con que iban a presentar el nue- 
vo producto. Y el comercial literalmente 
dejó a todo el mundo sin aliento. Fue pre- 
sentado en un estadio de béisbol, donde 
más de 30 mil personas pudieron ver en 


las pantallas gigantes cómo un grupo de 
esclavos, grises y con la cabeza gacha, do- 
minados por la voz del Gran Hermano, 
caminaban a cámara, con el rumbo perdi- 
do. Estaban parodiando 1984 de George 
Orwell. A continuación, los esclavos era 
liberados por una heroína vestida de colo- 
res vivos que, con un bate de béisbol, 
rompía la pantalla y la convertía en luz, de 
la que surgía la Macintosh, la computado- 
ra que liberaría al mundo de la esclavitud 
del Gran Hermano (léase: de la esclavitud 
de IBM). Al final del comercial podía leer- 
se una leyenda que luego hizo historia: 
“1984 no será como 1984”. 

Las ventas de Macintosh no fueron tan 
conmovedoras como la publicidad y John 
Sculley creía que el problema de la empre- 
sa era el propio Jobs. Tras meses de lobby, 
en una reunión en la que estuvo presente 
todo el directorio, consiguió que se votara 
en presencia de Jobs por su dimisión. Jobs 
siguió en la compañía con un título inútil 
y honorífico y fue trasladado a unas ofici- 
nas lejanas donde cada vez se lo apartaba 
más del negocio. Era una caída estrepitosa. 
Cuenta la leyenda que Jobs suplicó como 
un niño para volver al directorio. Prometió 
portarse bien. Pero nadie lo escuchaba. 
Jobs se deprimió. Vendió muy bien parte 
de su paquete accionario y se fue de viaje a 
París y a la costa italiana que da al Adriáti- 
co. A su regreso renunció ante la junta eje- 
cutiva: “Ya tengo 30 años y debo hacer al- 
go distinto con mi vida”. Era 1985 y no se 
estaba rindiendo. Iba a sobrevivir sin Ap- 
ple durante 10 años antes de volver con la 
gloria de los grandes, siendo en el trayecto 
igualmente glorioso. 


JOBS VA A HOLLYWOOD 

Al dolor de haber sido escupido sin pie- 
dad por sus propios aliados, Jobs volvió a in- 
terponer su carisma, su infinita capacidad de 
trabajo y su don visionario. Se llevó a cinco 
personas de Apple, todas claves para el fun- 
cionamiento de la empresa. Con ellas fundó 
NexT, una empresa que se dedicaría a crear 
un magnífica computadora para el área de la 
educación. El desarrollo de este nuevo pro- 
ducto no fue exitoso y apenas lograron ubi- 
carse unas 50 mil unidades. Jobs, en tanto, 
desarrolló un software llamado Nextstep, 
que sí se las traía. Paralelamente le compró a 
George Lucas la rama de animación compu- 
tarizada de su empresa y fundó Pixar, a la 
vez que realizó un acuerdo con la Disney pa- 
ra distribuir todo lo producido por su nueva 
firma. Así, desde la flamante Pixar produjo 
Toy Story, una película que no sólo ganó un 
Oscar sino que, con 184 millones de dóla- 
res, se ubicó tercera en recaudaciones en Es- 
tados Unidos entre las películas animadas de 
todos los tiempos, luego de Aladino y Mu- 
lan. Corría 1995, habían pasado exactamen- 
te diez años desde que había sido echado de 
Apple. Al año siguiente, en Apple se nego- 
ciaba la salida de Sculley, que había llevado 
la empresa a la ruina. Entonces ya asomaba 
el reingreso de Jobs, con el beatífico rótulo 
de asesor. 

En 1997, Apple le compra a Jobs el soft- 
ware Nextstep por 430 millones de dólares y 
lo contrata abiertamente como asesor. Hoy 
es ¡CEO de Apple, es decir presidente interi- 
no. De esa vuelta triunfal es hija la ¡Mac y 
ahora la ¡Book, los nuevos productos perge- 
ñados por Jobs y su equipo. Curiosamente, 
quien puso el aliento para que las llantas de 


Apple no bajaran a tierra después de la parti- 
da de Sculley fue el hombre acusado desde 
los inicios de los 70 de robarle a Jobs sus 
mejores ideas. Por supuesto, estamos ha- 
blando de Bill Gates que, con 150 millones 
de dólares, le sacó las papas del fuego a Ap- 
ple, donde relevaron al directorio casi por 
completo al tiempo que se anunció una 
alianza gracias a la cual Apple y Microsoft se 
autorizaban mutuamente a usar las patentes 
de sus productos. Así nacieron las Power PC 
y las Power Mac, hijas pródigas de la calidad 
Apple y el precio PC. Ese fue el regreso 
triunfal de Jobs. 


JOBS VUELVE A CASA 

Apenas un año después de volver a casa, 
en la primavera del 98, Jobs lanzó la ¡Mac, 
bajo el slogan “combina el atractivo de In- 
ternet con la simplicidad de Macintosh”. 
Por primera vez existían computadoras de 
colores rosa, verde, naranja, azul y violeta=, 
que además eran livianas, baratas, con énfa- 
sis en el diseño y guiños varios hacia el usua- 
rio macfan y hacia un mercado saturado de 
clones. Pero hoy, a pesar del look futurista, 
la ¡Mac ya es historia. Está llegando la 
¡Book, presentada por Jobs a finales de julio 
de este año en el Java Convention Center de 
Nueva York, rodeado de miles de fans y 
acompañado por Noah Wyle, el actor que 
hizo de Jobs en la película de TNT, Piratas 
de Silicon Valley. La ¡Book <que podrá com- 
prarse a partir de setiembre en Estados 
Unidos a mil seiscientos dólares— es una 
mezcla de ¡Mac y powerBook (nombre de 
la computadora portátil de Apple) que 
bien podría ser un objeto digno de la pelí- 
cula Marte ataca. Pero, de nuevo, no todo 
es diseño. Después del tropezón financiero 
y de la distancia acortada por las PC en los 
últimos años, Apple vuelve a estar en la 
punta, cómodo: la ¡Book da la opción de 
comunicarse a Internet como si se tratara 
de un teléfono inalámbrico, mientras que 
con el sistema Quicktime TV se puede ver 
televisión de alta calidad por la red. Y to- 
davía falta el nuevo sistema operativo 
MacOS 9 y el buscador Sherlock 2. Pero 
mientras tanto, gracias a aquel jointventu- 
re entre macabro y celestial, Jobs comenzó 
la gloriosa Era i —el mejor recuerdo tecno- 
lógico del último año del milenio— y Gates 
logró purificar años de deslealtades. 
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Inevitable 


El amante 


Teatro 


RADAR RECOMIENDA 


El amante. El punto de partida de esta 
obra fue una pieza breve para televisión que 
Harold Pinter escribió en 1963. En ella, bajo 
una aparente ligereza, uno de los dramatur- 
gos británicos más importantes del siglo re- 
toma los temas sobre los que gira el grueso 
de su obra: la soledad, la desintegración sin 
remedio de las relaciones humanas y lo que 
puede llegar a hacer alguien para no perder 
las del todo. Dirigida por Raúl Serrano. Con 
excelentes actuaciones de todo el elenco: 
Lorenzo Quinteros, Alejandra Rubio y Gusta- 
vo Sardi. 


Los jueves a las 21 y los viernes y sábados a las 
22.15 en Andamíio 90, Paraná 660. 

Carmina Burana. El traslado de la pode- 
rosa pieza de Carl Orff a la danza por parte 
del Modern Jazz Ballet consigue imágenes 
de alto lirismo y plasticidad. La eterna duali- 
dad de lo pagano y lo religioso dentro del 
espíritu humano es uno de los temas recu- 
rrentes en este magnífico espectáculo, en 
donde la compañía demuestra su sólida for- 
mación clásica. 

El domingo a las 18 en el Teatro Margarita Xirgu, 
Chacabuco 875. 


LA BOLETERIA DICE 


1. Tetanic, 
con N. Artaza, M. Casán y M. A. Cherruti. 
Astral, Corrientes 1639, 


2. ART, 
con R. Darín, G. Palacios y O. Martínez. 
Blanca Podestá, Corrientes 1283. 


3. Closer, 
con J. Marrale, S. Pecoraro, G. Romano y L. Brédice. 
Broadway, Corrientes 1155. 


4. Porteños, 
con Horacio Fontova, Daniel Fanego y elenco. 


La Plaza, Corrientes 1660. 


5. Viaje de un largo día hacia la noche, 


con Norma Aleandro y Alfredo Alcón. 
Maipo, Esmeralda 443. 


Obras más taquilleras. 
Fuente: A. Argentina de Empresarios Teatrales. 


Daniel Veronese 


EL PERIFÉRICO DE OBJETOS 


De lo que ya está en cartel hace algún tiem- 
po, sugiero: La modestia, de Rafael Spregel- 
burd y El pecado que no se puede nombrar, 
de Ricardo Bartís. En ambas obras remarca- 
ría el excelente trabajo actoral y de direc- 
ción. La inteligente versión que Miguel 
Gerberoff realiza sobre Un cuento de invier- 
no, me parece también digna de destacar. 
Recomendaría ver también, sin falta, los 
trabajos del Festival del Rojas —personal- 
mente aún no he podido ver ninguno pero 
la calidad de los nombres promete sensacio- 
nes inolvidables. Y, por último, recomiendo 
Orestea, un espectáculo que la Societas Raf- 
faello Sanzio presentará en el marco del Fes- 
tival Internacional a mediados de setiembre. 


Un “inevitable”. 


The Full Monty 


Música 


RADAR RECOMIENDA 


The Full Monty. Banda de sonido ori- E 
ginal. La muy inglesa película sobre unos 
obreros desocupados de Sheffield que, de- 
sesperados, deciden convertirse en strip- 
pers sin ninguna aptitud física, rinde home- 
naje a la música de los 70 (Donna Summer 
en “Hot Stuff" o “You Sexy Thing" por Hot 
Chocolate). Vale la pena escuchar a Tom Jo- 
nes en su versión de “You Can Leave Your 
Hat On” o a Wilson Picket en “Land of the 
1000 Dances”. En tren de comparaciones, la 
música supera ampliamente a la película. 
EDtv. Banda de sonido original. Antici- 
pando el estreno de la película, que una vez 
más problematiza a la televisión y los efectos 
de la fama sobre el hombre común, se lanzó 
la banda de sonido. Como casi siempre, es- 
te tipo de producciones discográficas agru- 
pa, y a veces amontona, una serie de nom- 
bres conocidos. A medida que van pasando 
las imágenes se suceden las canciones de 
Otis Redding, UB40 o los ingleses descen- 
dientes de indios Cornershop. El tema princi- 
pal de la película es de Jon Bon Jovi, a esta 
altura un icono de la cultura redneck nortea- 
mericana. 


LOS MAS VENDIDOS 


1. Bocanada 
Gustavo Cerati 


BMG 


2. Juxtapose 
Tricky 
Island 


3. Vital 
Leo García 
Indice Virgen 


4. The Amateur View 
To Rococo Rot 


City Slang 
5. Debut y despedida 


San Martín Vampire 
Fénix Discos 


Fuente: Fénix 


(Gal. Bond Street, Santa Fe y Rodríguez Peña). 


Emilio García Wehbi 


EL PERIFÉRICO DE OBJETOS 


En un cuadrilátero musical que contemple 
el eclecticismo de mis gustos colocaría, en 
un vértice, cualquier disco de Massive At- 
tack, de Tricky o de Alpha: música que se 
asume estéticamente como posmoderna y 
sintetiza la línea negra del rap, el jazz, el 
blues, mezcla el rock y lo conceptual con 
nuevas tecnologías, y logra un producto 
muy interesante. Después pasaría por el jazz 
sin olvidar un disco de John Coltrane que 
me fascina: A love supreme. En el vértice 
más clásico pondría la imperdible Misa en 
si menor de Bach, y en el último punto, a 
Tabula rasa: un disco muy triste pero muy 
potente de Arvo Párt, un lituano con un 
profundo sentido religioso, que toma lo 


místico con un sentido contemporáneo. 


Jacques Tari 


RADAR RECOMIENDA 


Jacques Tati. Basta de esperar que la 
historia oficial del cine lo reconozca. Haga- 
mos justicia desde esos tribunales populares 
que son las videocaseteras y pongamos a 
Jacques Tati donde debe estar: en el trono 
que sólo ocupan los grandes artistas del si- 
glo. De Mi tío a Playtime, pasando por Las 
vacaciones del señor Huloto Trafic, la obra 
de Tati no para un segundo de inventar. In- 
venta un personaje, monsieur Hulot, y al mis- 
mo tiempo inventa un arte de la elegancia 
descolocada, una manera a la vez torpe y 
coreográfica de moverse en el mundo. In- 
venta un mundo y describe sus reglas: abs- 
tracción, manía del encadenamiento, limpie- 
za. Inventa un humor, el sonido de una risa 
que no se parece a ninguna porque es mu- 
do, o sofocado, o lejano, y parece sonar más 
allá o más acá de la imagen, en una dimen- 
sión donde todo es familiar y extraño a la 
vez. Inventa una imagen: el paisaje de una 
modernidad estéticamente neutra, archifun- 
cional, hecha de calles y autos y edificios in- 
teligentes y avances tecnológicos. Pero so- 
bre todo de una potencia artística que abole 
cualquier moda: la nitidez. 


LOS MAS ALQUILADOS 


1. Revancha, 
de Brian Helgeland. 
Con Mel Gibson. 


2. Mensaje de amor, 
de Luis Mandoki. 
Con Kevin Costner y Robin Wright. 


3. Juegos, trampas y dos armas humeantes, 
de Guy Ritchie, 
Con Jason Flemyng y Dexter Fletcher. 


4. La vida es bella, 
de Roberto Benigni. 
Con Roberto Benigni. 


5. Un plan simple, 
de Sam Raimi. 
Con Billy Bob Thornton y Bill Paxton. 


Fuente: Beverly Video (Santa Fe 3159). 


Felicitas Luna 


EL PERIFÉRICO DE OBJETOS 


Smoke (Cigarros) la vi más de una vez. Me 
gustó muchísimo el clima logrado y la his- 
toria: cómo se refleja lo cotidiano en un lu- 
gar muy reducido y la particular obsesión 
de su protagonista con la fotografía. Me en- 
cantan los tiempos de Kieslowski en las 
siempre recomendables Blue, Blanc y Rouge. 
Me gustan también los videos de danza: en 
el Centro Cultural San Martín o en el Rojas 
se pueden consultar trabajos nacionales y 
extranjeros muy interesantes. De los locales 
nombraría el documental de Silvina Szper- 
ling, La danza argentina en los 60, otro muy 
lindo de Margarita Bali llamado Agua, y So- 


los, una realización con un encuadre muy 


e 


interesante de Sonia Carioni, una coreógra- 


fa argentina que vive en Suiza. 


10 cosas que odio de t1 


debut de Gil Junger no es otra cosa que La 
fierecilla domada en versión secundaria para 
jóvenes con personalidad. Kat Stratford lee a 
Sylvia Plath y aliena a todos los hombres que 
se le acercan; su hermana Bianca, por el 
contrario, es la chica más popular y normal 
del colegio. Su padre decide instaurar un ré- 
gimen maquiavélico: para que Bianca pueda 
salir con chicos, debe esperar a que su her- 
mana se decida a hacerlo. Desesperados, 
Bianca y sus pretendientes deciden orques- 
tar un plan: pagarle al rudo Patrick Verona 
para que conquiste a la temible Kat. Un 
guión muy inteligente, concretado a la per- 
fección por un elenco encabezado por Julia 
Stiles y Heath Ledger. 

Garage Olimpo. Tomando como base sus 
vivencias durante la dictadura militar, el ci- 
neasta Marco Bechis cuenta la historia de 
María, una joven secuestrada y detenida en 
el "Garage Olimpo”. Allí descubre que el en- 
cargado de su interrogatorio y tortura no es 
otro que un pensionista de su madre, ena- 
morado de ella. Con Antonella Costa y Car- 
los Echevarría. 


LAS MAS VISTAS 


1. Esa maldita costilla, 
de Juan José Jusid. 
Con Susana Giménez y Betiana Blum. 


2. Notting Hill, 
de Roger Mitchell. 
Con Julia Roberts y Hugh Grant. 


3. Todo sobre mi madre, 
de Pedro Almodóvar. 
Con Cecilia Roth y Marisa Paredes. 


4. Las aventuras de Jim West, 


de Barry Sonnenfeld. 
Con Will Smith y Kenneth Branagh. 


5. Manuelita, 
de Manuel García Ferré. 


Dibujos animados. 


Fuente: Dis-Service 


Ana Alvarado 


EL PERIFÉRICO DE OBJETOS 


Recomendaría hacer el siguiente programa: 
el sábado ver Madre e Hijo, la película de 
Alexander Sukurov, y el domingo: Star 
Wars (Episodio 1) =siempre con el mismo 
grupo de amigos, un café a la salida y... ¡a 
gozar de la vieja y eterna discusión! ¿Cine 
europeo (ruso, digamos) o norteamerica- 
no?—. Madre e hijo es sobrecogedora e inol- 
vidable. El£písodio 1, es perfecto, y también 
inolvidable, pero dentro del grupo que for- 
ma con las otras películas de la serie. La pri- 
mera es recomendable verla acompañada 
por alguien que uno pueda acariciar cuando 
está demasiado triste. La segunda hay que 
verla con la Trilogía ya alquilada para con- 
trolar que a los guionistas no se les haya 


quedado algún cabo suelto. 


RADAR RECOMIENDA 


La música en 35 mm. La consigna del 

programa es muy clara: pasar la música de 

las mejores películas o la mejor música de al- 
gunas que no lo son tanto. Luis Salerno tiene 
a cargo la conducción y provee a los oyentes 
de buena información sobre los films. Para 
los cinéfilos con buen oído tienen un concur- 
so para descubrir título, director y actores 
principales de la banda original de sonido. 
Esta semana continuarán con la música de 
las películas de Alfred Hiteheock. 
Los sábados de 20 a 21 por Radio Del Plata, 
AM 1030. 
Fauna urbana. Después de un año al aire, 
el programa no cambia ni el estilo ni la pro- 
puesta, lo que sí cambian es de emisora. So- 
ledad Escandé, Alejandro Abramovich y Leo- 
nardo Schieda mantienen los reportajes-his- 
toria de vida a ¡ilustres desconocidos. En este 
tiempo han tenido entre sus invitados a co- 
lectiveros, azafatas, abogados que ganaron 
un premio de la ONU hasta el campeón ar- 
gentino de pesas. Una original incursión en la 
forma de hacer periodismo que rescata las 
rarezas de la vida cotidiana. 
Los miércoles de 21 a 23 por EM La Radio, 87.5. 


SE ESCUCHA 


1. Radio 10 
AM710 
Share 21.75 


2. Mitre 
AM790 
Share 20.83 


3. Continental 
AM 590 
Share 13.28 


4. Rivadavia 
AM 630 
Share 10.84 


5. Del Plata 
AM 1030 
Share 9.42 


* Radios AM más escuchadas 
Fuente: Ibope. 


Roman Lamas 


EL PERIFÉRICO DE OBJETOS 


A diario sigo en Rock 82 Pop (95.9) a Ro- 
mán Lejtman con Jaque Mate: me parece 
muy completo en reportajes e información. 
Cuando termina cambio a FM Palermo 
(94.7) para escuchar La radio va, el progra- 
ma que conduce Hernán De Lorenzi, con 
un formato similar al de Lejtman y casi la 
misma tendencia de opinión, pero otro 
abordaje. A las 12 me engancho con 7iem- 
po con voz, conducido por Alicia Caniza, un 
espacio cultural con una hora de informa- 
ción muy interesante. De 20 a 21 escucho 
un programa muy recomendable sobre Perú 
que se llama Camino al Sol. En FM Clásica, 
además de la excelente música, hay intere- 
santes análisis de obras como AcercarCe 


(con C de Marcelo Arce, su conductor). 


Howard Hawks 


RADAR RECOMIENDA 


Perfiles. A tono con el Centenario Hitc- 
hcock, el canal Film 8 Arts presenta cuatro 
documentales en continuado sobre cineas- 
tas que, cada uno a su modo, construyeron 
la manera en la que se hace y se ve el cine 
moderno. Primero será el turno de Pretty As 
a Picture: The Art of David Lynch, que enfo- 
ca sus comienzos como artista plástico. Lue- 
go será el turno de Terry Gilliam y su viaje 
desde Monthy Python a Miedo y asco en Las 
Vegas, su última película, aún inédita en la 
Argentina. Después, sendos perfiles de Luis 
Buñuel, el iconoclasta perfecto, y Howard 
Hawks, maestro del género hollywoodense. 
El domingo desde las 14.30. 

Nada personal. Maximiliano Montenegro y 
Carlos Burgueño son los dos periodistas que 
bombardean con preguntas a un personaje 
de actualidad (hoy, Darío Alessandro y José 
Ignacio de Mendiguren, secretario de la 
UIA), buscando construir un espacio de críti- 
ca y reflexión. En el segundo segmento, el 
reportaje encuentra su contraparte en una 
entrevista a un periodista reconocido, lugar 
que será ocupado por Horacio Verbitsky. 

Los domingos a las 13.30 por POE. 


EL RATING MANDA 


1. El show de Videomatch 
Canal 11 
32.5 


2. Campeones 
Canal 13 
25.8 


3. Susana Giménez 
Canal 11 
24.6 


4. Copa Mercosur 
Canal 11 
23.2 


5. Fort Boyard 
Canal 11 
21.1 
* Programas más vistos. 


Alejandro Tantanián 


EL PERIFÉRICO DE OBJETOS 


CQC permite observar, a través de una len- 
te deformante, la patética situación nacio- 
nal. Esta mirada subvertida hace que éste 
sea el mejor programa político de la TV, 
destronando, entre otros, al talk show del 
señor Grondona, precursor de los “morbo- 
programas” tipo La noche de Moria, cuando 
supo presentar el video XXX de Oyarbide. 
El canal Sony entrega en Married with chil- 
dren, Seinfeld, That's 70's Show y Mad about 
you, momentos de diversión y, aunque sue- 
ne un tanto increíble, inteligencia. La TV 


bizarra depara algunos formidables momen- 


tos: los debates Winograd - Siiller y la extra-> 


ordinaria confesión de Moria “Doña Flor” 
Casán frente a sus dos maridos. Hay para 


todos los gustos. 
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CLUB DEL TRUEQUE 


Dicen que el dinero no hace a la felicidad (pero 
que la compra hecha) y mientras se atribuyen 
todos los males de este mundo a su existencia, 
se cometen las más feroces atrocidades con 
tal de conseguir un par de morlacos: persona- 
jes regalan millones por TV, mientras otros pre- 
tenden salvarse raspando. Por suerte, siempre 
hay otras opciones, como La Red Global de 
Trueque Multirrecíproco. Una alternativa que 
es más antigua que el dinero mismo pero que 
resurgió aggiornada en 1995, con un grupo de 
amigos que intercambiaban en forma directa 
bienes y servicios, de acuerdo con sus necesi- 
dades y capacidades. En cuatro años la idea 
se extendió por todo el país, con actividad en 
quince provincias y más de 130 mil personas 
involucradas. Hoy es una organización inde- 
pendiente en forma de red, integrada por gru- 
pos barriales llamados nodos (punto de inter- 
sección entre las líneas de una red) que se re- 
únen semanalmente. Funciona prescindiendo 
del dinero para el intercambio y se ha transfor- 
mado en la posibilidad de acceder a bienes de 
primera necesidad y de integrarse a un merca- 
do alternativo, utilizando su propia producción y 
conocimientos como moneda de cambio. 

A diferencia del trueque directo, el sistema mul- 
tirrecíproco (por medio de vales con “créditos” 
que equivalen al valor en pesos pero no tiene 
validez fuera de la red), permite el intercambio 
entre personas de diferentes zonas. Para in- 
gresar es necesario acercarse al centro de 
trueque más cercano y contar qué se sabe ha- 
cer. Habiendo demostrado verdadero interés, 
el nuevo integrante recibe entonces 50 créditos 
de regalo que le permiten empezar, y así el 
resto también se asegura que los créditos cir- 
culen. Los profesionales pueden figurar en una 
Cartilla y en la cartelera del centro de Trueque. 
Quien desea exponer sus bienes en otro nodo, 
debe pagar medio crédito cada vez. Los pro- 
ductos y los servicios los cotiza cada uno, pero 
no deben superar los valores del mercado, por- 
que no se trata de lograr ganancias sino de in- 
tercambiar en forma solidaria. Para recibir in- 
formación y conocer el nodo más cercano, se 
puede llamar a los teléfonos 4327-3699/60 
(internos 1254 y 1255) de la Secretaría de In- 
dustria, Comercio y Trabajo de Buenos Aires. 
Frente a un panorama laboral que no resiste 
descripciones alentadoras, este sistema es de 
gran ayuda para aquellos que quedaron sin tra- 
bajo o que tienen poco. Pero no menos impor- 
tante es el lazo que se crea entre quienes inte- 
gran la red, por la posibilidad de sentirse útil, y 
la pertenencia a un grupo que fortalece la auto- 
estima y la convicción de que, participando, al- 
go puede modificarse. 

Desde 1997 la Secretaría de Comercio e In- 
dustria de la Ciudad auspicia estos emprendi- 
mientos, aportando difusión y cediendo locales 
para las Megaferias bimestrales. Pero algunos 
integrantes de los nodos se quejan de que esta 
ayuda sólo llega en aquellos grandes eventos 
donde políticos y funcionarios pueden mostrar- 
se. El último encuentro multizonal realizado el 
3 de julio pasado registró una concurrencia de 
1800 personas, y 500 puestos de trueque don- 
de se intercambiaron alimentos, vestimenta, ar- 
tículos de todo tipo y hasta servicios de pedicu- 
ría, psicología, peluquería, plomería. 

La próxima jornada Interzonal de Trueque Mul- 
tirrecíproco está prevista para este sábado 4 
de septiembre, a partir de las 14, en el Polide- 
portivo de Av. La Plata 1151. Están convoca- 
dos los coordinadores de todos los nodos de 
Capital y Gran Buenos Aires, pero —atención— 
las personas que no están asociadas a la red 
también podrán concurrir aportando algún ali- 
mento no perecedero. Según el valor de lo 
aportado, recibirán vales para cambiar por pro- 
ductos de la Feria. 
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POR DOLORES GRAÑA Hay un momento re- 
velador en A la cama con Madonna: las cá- 


maras siguen a la diva por su suite cuando se 
oye un hilo de voz detrás de cámara. Madon- 
na frunce el ceño, se ríe y pide a la voz que 
repita lo que dijo. La cámara gira y muestra a 
Warren Beatty repitiendo, con la cara de pa- 
ciencia infinita de un maestro del estado 
mental de Hollywood: “¿Cómo es ella en la 
vida real? Todos sabemos que la vida fuera 
de cámara no existe”. Y no hay nadie que lo 
ponga en práctica de una manera más pro- 
ductiva: desde su debut en Esplendor en la 
hierba de Elia Kazan, en 1961, Beatty viene 
construyendo lo que seguramente será su 
mejor película. Warren Beatty: The Movie. Se 
podría argumentar que Warren Beatty no es 
un gran actor y él lo sabe. Pero, también, 
que es demasiado ambicioso para conformar- 
se con ser sólo eso. 

“Bonnie € Clyde fue la primera película 
que produje. Y debo decir que fue un mo- 
mento muy importante de mi vida, porque 
fue el momento en que me di cuenta de que 
no tenía que esperar a que me contrataran 
para poder trabajar. No hice todas las pelícu- 
las que me ofrecieron en mi vida. No me in- 
teresaba hacerlo, porque podía hacer lo que 
tenía que hacer. He sido famoso durante 
más tiempo que cualquier persona de mi ge- 
neración. Esplendor se estrenó diez años antes 
que Jack Nicholson, Robert Redford, Dustin 
Hoffman o cualquiera de mis amigos se con- 


ue 


Con Faye Dunaway en Bonnie £ Clyde 


VIDEO Bulworth” o la verdad acerca de la política 


virtieran en estrellas de cine. Probablemente 
esté demasiado convencido de la infalibilidad 
de mi estrellato.” Es curioso que la larguísi- 
ma lista de las conquistas amorosas de Wa- 
rren Beatty sea mucho más notoria que su 
Oscar al mejor director (Reds) y las 51 nomi- 
naciones que acumulan sus películas. Igual 
de notoria es su supervivencia en un lugar 
donde un fracaso es el pasaporte para ingre- 
sar en una de esas secciones “¿Qué fue de la 
vida de...?” . Y, si no, vean a Kevin Costner 
deambulando por la pantalla tratando de en- 
tender todavía qué salió mal con Waterworld. 

La leyenda de que Warren Beatty siempre 
consigue lo que quiere comienza con Jack 
Warner diciéndole en 1965: “Nunca volve- 
rás a trabajar en esta ciudad” (dos años des- 
pués el pobre Warren debió arrodillarse a los 
pies del mismo Warner hasta conseguir per- 
miso para producir Bonnie + Clyde) y se soli- 
difica con su impenitente costumbre de ubi- 
car al amor de turno en sus películas: Julie 
Christie en McCabe y Mrs. Miller y Shampoo, 
Diane Keaton en Reds, Madonna en Dick 
Tracy, Isabelle Adjani en Ishtar, Annette Be- 
ning en Bugsy. Warren Beatty no sólo volvió 
a trabajar en esa ciudad: lo hizo únicamente 
cuando tuvo ganas. 

Durante la década del 70, los demás inte- 
grantes de su generación recuperaron los diez 
años que les llevaba Beatty en eso de la fama. 
Y lo dejaron atrás. Si se analiza su errático re- 


corrido por las páginas de Easy Riders, Raging 
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La nueva película de Warren Beatty cuenta la historia de un 
"senador que sufre un colapso nervioso y decide dejar de mentir 
en medio de una campaña electoral. Buen momento para su 
estreno en video en Argentina. Casi perfecto, si a eso se le 
suma el flamante anuncio que hizo la prensa: Beatty piensa 
postularse a la presidencia de los Estados Unidos, con el 
apoyo del Partido Comunista norteamericano. 


O 


Bulls (especie de fresco forense de ese mo- 
mento épico en el que las películas nortea- 
mericanas no fueron Hollywood, sino todo 
lo contrario) se verá que durante toda esa dé- 
cada no volvió a lograr lo que había conse- 
guido con Bonnie 6 Clyde: ofrece una metá- 
fora fílmica del signo de los tiempos. Las dos 
películas que le reportaron más éxito (de ta- 
quilla y nominaciones de la Academia) du- 
rante la segunda mitad de los setenta son de 
lo más mediocre de su producción (Shampoo 
y El cielo puede esperar). Por esos años, Wa- 
rren Beatty hablaba de usar la comedia para 
poner en escena algunas de las ideas que le 
habían ganado tanto el ridículo del ala con- 
servadora como el desprecio del ala liberal: 
escenas de la lucha de clases, y no sólo en Be- 
verly Hills. Sólo él podía hablar (de hacer pe- 
lículas) sobre esas cosas y no provocar una es- 
tampida en los pasillos de los estudios. No 
sólo logró reunir a Paul Simon y Art Garfun- 
kel para un acto proselitista de George Mc- 
Govern, candidato demócrata para la presi- 
dencia, sino que dos años después estaba pri- 
mero en las encuestas para suceder a Reagan 
como gobernador de California. Se negó a 
presentarse (en 1976 hizo otro tanto con el 
puesto que había dejado vacante Jimmy 
Carter en Georgia). En 1981, decidió dar 
el golpe maestro: ubicarse como el exégeta 
de John Reed. Después de todo ¿quién me- 
jor que él para recordar a Estados Unidos 
que un norteamericano había sido enterra- 


Con Diane Keaton en Reds 


El 


do con todos los honores en el Kremlin? La 
compañía petrolera Gulf Western aportó 
insólitamente los veinticinco millones ne- 
cesarios para hacerla. Beatty se llevó a su 
casa el Oscar al mejor director y la devo- 
ción incondicional de muchos de sus segui- 
dores, que desde ese momento no habrían 
de distinguir dónde terminaba John Reed y 
empezaba Warren Beatty. Había hecho lo 
que había que hacer. Y en cámara. El único 
lugar en donde valía la pena vivir. 

Los 80 pasaron sin pena ni gloria: todo el 
esfuerzo que le había dedicado a su candida- 
to presidencial, Gary Hart, se esfumó cuan- 
do lo fotografiaron en unas vacaciones con 
una chica de dudosos antecedentes. Fue el 
fin de sus aspiraciones de convertirse en el 
Savonarola entre Washington y Hollywood. 
Antes y después del desastre de /5htar y el de 
Hart, Warren Beatty no dio entrevistas. Du- 
rante los “90, el tipo que había inspirado a 
Burt Bacharach a escribir What 5 New Puss- 
ycat? se dedicó a demostrar que el tiempo no 
había pasado para él. Que todavía podía con 
quistarnos fácilmente si tenía ganas. En 
1996, en pleno furor de la era Clinton, a 
Warren Beatty se le ocurrió una idea. Una 
idea tan peligrosa como tentadora para co- 
rregir el error que había cometido con Hart: 
no “armar” un candidato entre películas sinc 
desarmarlo dentro de una película. 

El senador J. Billington Bulworth está en 


plena campaña. Faltan pocos días para las 
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do con todos los honores en el Kremlin? La 
compañía petrolera Gulf Western aportó 
insólitamente los veinticinco millones ne- 
cesarios para hacerla. Beatty se llevó a su 
casa el Oscar al mejor director y la devo- 
ción incondicional de muchos de sus segui- 
dores, que desde ese momento no habrían 
de distinguir dónde terminaba John Reed y 
empezaba Warren Beatty. Había hecho lo 
que había que hacer. Y en cámara. El único 
lugar en donde valía la pena vivir. 

Los '80 pasaron sin pena ni gloria: todo el 
esfuerzo que le había dedicado a su candida- 
to presidencial, Gary Hart, se esfumó cuan- 
do lo fotografiaron en unas vacaciones con 
una chica de dudosos antecedentes. Fue el 
fin de sus aspiraciones de convertirse en el 
Savonarola entre Washington y Hollywood. 
Antes y después del desastre de /s5htar y el de 
Hart, Warren Beatty no dio entrevistas. Du- 
rante los 90, el tipo que había inspirado a 
Burt Bacharach a escribir Whats New Puss- 
ycat? se dedicó a demostrar que el tiempo no 
había pasado para él. Que todavía podía con- 
quistarnos fácilmente si tenía ganas. En 
1996, en pleno furor de la era Clinton, a 
Warren Beatty se le ocurrió una idea. Una 
idea tan peligrosa como tentadora para co- 
rregir el error que había cometido con Hart: 
no “armar” un candidato entre películas sino 
desarmarlo dentro de una película. 

El senador J. Billingron Bulworth está en 
plena campaña. Faltan pocos días para las 
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el 
rán a llevarlo a Washington a representar los 
intereses de sus votantes. Pero Bulworth sabe 


ciones que, según las estadísticas, volve- 


que no irá allí a representarlos a ellos, sino a 
las corporaciones y empresarios que aportan 
dinero a su campaña, a cambio de que él 
proteja sus intereses. Bulworth se pasa tres 
días sin comer y sin dormir, encerrado en su 
despacho, y se vuelve loco. Decide contratar 
a un asesino a sueldo para que lo mate antes 
de las elecciones (no sin antes conseguir un 
seguro de vida por diez millones de dólares 
para su hija). Y decide dejar de mentir du- 
rante el resto de la campaña. Ya no tiene na- 
da que perder: entonces explica a la comuni- 
dad negra que no cumplió sus anteriores 
promesas porque “venimos acá, les decimos 
lo que quieren escuchar y creo que ustedes 
saben lo que pasa en realidad: nos olvidamos 
de ustedes hasta las próximas elecciones”. En 
ese mítin Bulworth conoce a una chica (Ha- 
lle Berry). La chica es negra y no parece de- 
masiado convencida de la sinceridad de sus 
intenciones, para con ella y para con el elec- 
torado. El senador decide probarle que está 
equivocada. Pero no tiene tiempo que per- 
der: el asesino a sueldo ya ha sido contrata- 
do. Bulworth empieza a rapear su caída en 
desgracia de la política y su ascenso en el co- 
razón de sus votantes. La película no tuvo 
demasiado éxito en Estados Unidos, aunque 
le dio a Beatty otra nominación al Oscar (la 
número 52) por el guión que escribió junto a 


Jeremy Piksen: un gesto merecido para una 
sátira astuta y fu 


sa, que revela lo que los 
personajes de Wag The Dog sí le lograron 
ocultar a todo el mundo con éxito. 
“Bulworth fue el producto de pasar mu- 
chos, muchos años en ese ambiente y pre- 
senciar demasiados asesinatos políticos, no 
sólo a balazos, sino a flashazos, chismes in- 
fundados u operaciones de los medios. 
Uno no hace una película sobre algo que 
está pensando: uno hace una película sobre 
lo que siente. De un tiempo a esta parte me 
he dado cuenta de que ciertos cantantes de 
rap son muy similares a los poetas de pro- 


testa rusos de los '60. Hay ciertos momen- 
tos históricos en los que la única manera de 
atraer la atención es trabajar con un género 
cuya forma atraiga la atención. En estos 
tiempos, el rap tiene toda la atención: no 
sólo de los jóvenes negros, sino de toda una 
generación. No diría que es la única mane- 
ra de hacerlo, diría que es una manera en- 
tretenida de hacerlo. Y quizá la única ma- 
nera de ser escuchado en estos momentos.” 
Y hay algo inmensamente liberador en ver 
cómo Bulworth dice la verdad hasta a 
quien no quiere oírla. ¿Respeto a las mino- 
rías? Bulworth propone que el camino para 
la igualdad racial en Estados Unidos con- 
siste en la desaparición de las razas a través 
del mestizaje absoluto. ¿La idea no es que 
seamos todos iguales? 

Saboteando una a una las movidas ma- 
quiavélicas necesarias para ganar una elec- 
ción, el senador parece volverse totalmente 
loco y a la vez peligrosamente cuerdo, cuan- 
do exige que se diga de un2 vez la única mala 
palabra que queda: socialismo. Y descubre lo 
que todos saben desde hace mucho tiempo: 
que la política es dinero y el dinero es poder. 
Todos quieren algo: Bulworth quiere la ver 
dad y la chica. Ergo, Bulworth termina mal. 
Dijo Warren Beatty hace un año: “Mi traba- 
Jo es entretener. Si me exigieran que mi pelí- 
cula tuviera un mensaje, probablemente me 
lo tomaría en serio y aburriría a todo el mun- 
do, Cualquiera podría decir: Ahí viene otro 
tipo gritando como loco sobre problemas de cla- 


ses, de razas, de dinero... ¿No es raro que tenga 
tantos millones? No creo que alguien esté in- 
teresado en escucharme hablar en serio sobre 
estas cosas. Pero, está bien, voy a decir la ver- 
dad: somos un club de gente rica que repre- 
senta al veinte por ciento superior de la pirá- 
mide económica. La estamos pasando bárba- 
ro. Y, ¿saben qué? Hay cincuenta millones de 
nosotros en el país. Eso es el poder. Para los 
ricos, las cosas están saliendo perfecto: man- 
damos a nuestros hijos a escuelas privadas, 
aprovechamos todas las oportunidades que 
se nos presentan, votamos, ponemos publici- 


dad y contribuimos con dinero para las cam- 
pañas que nos asegurarán que todo siga co- 
mo ahora. Pero existen doscientos millones 
de personas que no pueden hacer nada de 
eso. Eso es obsceno. Y es un mundo muy pe- 
ligroso para dejar a mis hijos”. 

Existe una probabilidad de que Bulworth 
gane, después de todo. Una posibilidad mi- 
núscula, pero altamente reconfortante. Qui- 
zá la gente sí quiera escuchar cómo Warren 
Beatty habla en serio “de esas cosas”. La se- 
mana pasada comenzaron los rumores de 
que Beatty estaba considerando presentarse 
como candidato independiente para las elec- 
ciones presidenciales del año que viene. In- 
mediatamente, el Parido Comunista de los 
Estados Unidos comenzó a juntar firmas pa- 
ra apoyar su candidatura, utilizando la fór- 
mula del interrogatorio McCarthy (“¿Es, o 
ha sido alguna vez, militante del Partido Co- 
munista?”) pero al estilo Bulworth: ofrece a 
cada uno de los firmantes de la campaña de 
Beatty una credencial del partido. Esta sema- 
na, la revista Slate reveló que Jesse Ventura 
—el luchador de catch devenido gobernador 


del estado de Minnessota— estaba tratando 
de convencer a Beatty de postularse por su 
flamante Partido Reformista. Warren parece 
estar tomándosclo realmente en serio. En 
otra entrevista, también fechada hace un 
año, se descubre que la idea no es nueva: “Si 
tengo la oportunidad de hablar a través de las 


películas, ¿no sería tonto de mi parte hablar 
de otra manera, sólo para conseguir votos? 
¿Para qué? ¿Para conseguir respaldo econó- 
mico y llegar a ser un senador de los Estados 
Unidos? No sé si lograría hacer las cosas que 
son necesarias si ganara una elección. Lo úni- 
co que puedo asegurar es que sólo serviría 
por un solo período. Y sería un viaje de 
aquéllos”. Quizá sea verdaderamente cierto 
que Beatty siempre se sale con la suya. ¿O no 
se preguntaron por qué una película como 
ésta sale directamente en video justo antes de 
las elecciones? Al 


Para adherir a la postulación de Warren Beatiy 
a la presidencia de los Estados Unidos, 
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de ustedes hasta las próximas elecciones”. En 
ese mítin Bulworth conoce a una chica (Ha- 
lle Berry). La chica es negra y no parece de- 
masiado convencida de la sinceridad de sus 
intenciones, para con ella y para con el elec- 
torado. El senador decide probarle que está 
equivocada. Pero no tiene tiempo que per- 
der: el asesino a sueldo ya ha sido contrata- 
do. Bulworth empieza a rapear su caída en 
desgracia de la política y su ascenso en el co- 
razón de sus votantes. La película no tuvo 
demasiado éxito en Estados Unidos, aunque 
le dio a Beatty otra nominación al Oscar (la 
número 52) por el guión que escribió junto a 
Jeremy Piksen: un gesto merecido para una 
sátira astuta y furiosa, que revela lo que los 
personajes de Wag The Dog sí le lograron 
ocultar a todo el mundo con éxito. 
“Bulworth fue el producto de pasar mu- 
chos, muchos años en ese ambiente y pre- 
senciar demasiados asesinatos políticos, no 
sólo a balazos, sino a flashazos, chismes in- 
fundados u operaciones de los medios. 
Uno no hace una película sobre algo que 
está pensando: uno hace una película sobre 
lo que siente. De un tiempo a esta parte me 
he dado cuenta de que ciertos cantantes de 
rap son muy similares a los poetas de pro- 


testa rusos de los '60. Hay ciertos momen- 
tos históricos en los que la única manera de 
atraer la atención es trabajar con un género 
cuya forma atraiga la atención. En estos 
tiempos, el rap tiene toda la atención: no 
sólo de los jóvenes negros, sino de toda una 
generación. No diría que es la única mane- 
ra de hacerlo, diría que es una manera en- 
tretenida de hacerlo. Y quizá la única ma- 
nera de ser escuchado en estos momentos.” 
Y hay algo inmensamente liberador en ver 
cómo Bulworth dice la verdad hasta a 
quien no quiere oírla. ¿Respeto a las mino- 
rías? Bulworth propone que el camino para 
la igualdad racial en Estados Unidos con- 
siste en la desaparición de las razas a través 
del mestizaje absoluto. ¿La idea no es que 
seamos todos iguales? 

Saboteando una a una las movidas ma- 
quiavélicas necesarias para ganar una elec- 
ción, el senador parece volverse totalmente 
loco y a la vez peligrosamente cuerdo, cuan- 
do exige que se diga de und vez la única mala 
palabra que queda: socialismo. Y descubre lo 
que todos saben desde hace mucho tiempo: 
que la política es dinero y el dinero es poder. 
Todos quieren algo: Bulworth quiere la ver- 
dad y la chica. Ergo, Bulworth termina mal. 
Dijo Warren Beatty hace un año: “Mi traba- 
jo es entretener. Si me exigieran que mi pelí- 
cula tuviera un mensaje, probablemente me 
lo tomaría en serio y aburriría a todo el mun- 
do. Cualquiera podría decir: Ahí viene otro 
tipo gritando como loco sobre problemas de cla- 
ses, de razas, de dinero... ¿No es raro que tenga 
tantos millones? No creo que alguien esté in- 
teresado en escucharme hablar en serio sobre 
estas cosas. Pero, está bien, voy a decir la ver- 
dad: somos un club de gente rica que repre- 
senta al veinte por ciento superior de la pirá- 
mide económica. La estamos pasando bárba- 
ro. Y, ¿saben qué? Hay cincuenta millones de 
nosotros en el país. Eso es el poder. Para los 
ricos, las cosas están saliendo perfecto: man- 
damos a nuestros hijos a escuelas privadas, 
aprovechamos todas las oportunidades que 
se nos presentan, votamos, ponemos publici- 


dad y contribuimos con dinero para las cam- 
pañas que nos asegurarán que todo siga co- 
mo ahora. Pero existen doscientos millones 
de personas que no pueden hacer nada de 
eso. Eso es obsceno. Y es un mundo muy pe- 
ligroso para dejar a mis hijos”. 

Existe una probabilidad de que Bulworth 
gane, después de todo. Una posibilidad mi- 
núscula, pero altamente reconfortante. Qui- 
zá la gente sí quiera escuchar cómo Warren 
Beatty habla en serio “de esas cosas”. La se- 
mana pasada comenzaron los rumores de 
que Beatty estaba considerando presentarse 
como candidato independiente para las elec- 
ciones presidenciales del año que viene. Ín- 
mediatamente, el Partido Comunista de los 
Estados Unidos comenzó a juntar firmas pa- 
ra apoyar su candidatura, utilizando la fór- 
mula del interrogatorio McCarthy (“¿Es, o 
ha sido alguna vez, militante del Partido Co- 
munista?”) pero al estilo Bulworth: ofrece a 
cada uno de los firmantes de la campaña de 
Beatty una credencial del partido. Esta sema- 
na, la revista Slate reveló que Jesse Ventura 
—el luchador de catch devenido gobernador 


del estado de Minnessota— estaba tratando 
de convencer a Beatty de postularse por su 
flamante Partido Reformista. Warren parece 
estar tomándoselo realmente en serio. En 
otra entrevista, también fechada hace un 
año, se descubre que la idea no es nueva: “Si 
tengo la oportunidad de hablar a través de las 
películas, ¿no sería tonto de mi parte hablar 
de otra manera, sólo para conseguir votos? 
¿Para qué? ¿Para conseguir respaldo econó- 
mico y llegar a ser un senador de los Estados 
Unidos? No sé si lograría hacer las cosas que 
son necesarias si ganara una elección. Lo úni- 
co que puedo asegurar es que sólo serviría 
por un solo período. Y sería un viaje de 
aquéllos”. Quizá sea verdaderamente cierto 
que Beatty siempre se sale con la suya. ¿O no 
se preguntaron por qué una película como 
ésta sale directamente en video justo antes de 
las elecciones? 


Para adherir a la postulación de Warren Beatty 
a la presidencia de los Estados Unidos: 
www.networkingtheinternet.com/ 


americancommunistpartyonlin.htm 
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POR DIEGO MANRIQUE, DE EL PAÍS DE MADRID 
Vale la pena imaginar la escena: un habitual 
de la escena vanguardista de Manhattan, 
acostumbrado a tocar con John Cage, La- 
Monte Young, Glenn Branca o Peter Gor- 
don, llega a La Habana con su sombrero de 
vaquero y una guitarra, y su vida da un vuel- 
co. El texano Ned Sublette se deleita recor- 
dando así su primera visita a Cuba: “Aterricé 
la noche del 25 de enero de 1990; llegué a 
mi hotel habanero, no había luces y alguien 
me habló desde las sombras. No era una ji- 
netera, sino un músico que me había visto 
entrar llevando una guitarra: en ese momen- 
to supe que estaba en un país donde un mú- 
sico es una persona respetada y un instru- 
mento sirve de salvoconducto. Esa misma 
semana escuché a Los Muñequitos de Ma- 
tanzas, los sumos sacerdotes de la rumba, y 
mi vida cambió. Recorrí Cuba conociendo a 
las mejores bandas del mundo y no me que- 
dó más remedio que jubilarme del escenario 
para ponerme al servicio de esa música”. 

Nacido en Texas en 1951, Sublette se des- 
taca como un ave rara por las calles de La 
Habana por su inseparable sombrero vaque- 
ro y su excelente español a pesar de su origen 
gringo: “No entiendo que en Estados Uni- 
dos se considere el español como un idioma 
extranjero, yo lo he oído toda mi vida. Ade- 
más, en 1969 viajé a España para estudiar 
guitarra con Emilio Pujol, discípulo de 
Erancisco Tárrega, y me quedé allí hasta 
1974. Conocí a Andrés Segovia y compré en 
Madrid una Ramírez, que todavía uso, por 
410 dólares de entonces. Hasta el día de hoy 
estoy agradecido de que se fiaran de mí y 
aceptaran un cheque de mi pequeño banco 
texano”. Después de languidecer en varios 
empleos académicos, Sublette terminó en 
Nueva York en un mal momento: “Acababa 
de estallar el punk y yo detestaba el do it 
yourself; eso de que no es preciso saber músi- 
ca para subirte a un escenario. Nueva York 
es una suma de aldeas que viven de espaldas 
unas a otras, y un día encontré las sendas 
que llevan a los barrios latinos y descubrí to- 
do lo que entonces escaseaba en el rock: rit- 
mos intrincados, arreglos muy detallados, fa- 
cilidades para improvisar. Aquellos músicos 
compartieron conmigo sus conocimientos y 
me hablaron de los cubanos. Resultó que es- 
taban en lo cierto: eran los más profesiona- 
les, creían en estudiar música y dedicar la vi- 
da a tocarla”. 

Sublette se fue a la isla buscando las fuen- 
tes de lo que oía en Nueva York. Convenció 
a una fundación para que financiara una in- 
vestigación y estuvo haciendo grabaciones 
digitales de campo por todo Cuba. “Lo que 
descubrí tal vez no fuera muy científico: la 
música surge de la tierra, como los cocos y 
los mangos. Es un producto natural, igual 
que en Brasil o Africa. Eso, y que contiene 
un perfecto balance entre libertad y estruc- 
tura: cantas tu historia y luego te desmele- 
nas. La música country, por ejemplo, tiene 
grandes posibilidades narrativas, pero no 
ofrece ese desahogo”. A su regreso a Nueva 
York, Sublette fundó el sello Qbadise, para 


músicCA 1 “Cowboy rumba”, el country caribeño de Ned Sublette 


editar grabaciones de Los Muñequitos y de 
otros artistas cubanos ignorados en Estados 
Unidos. “Me dijeron que estaba loco cuan- 
do empecé: nadie editaba música de la Cuba 
de Castro.” A causa del embargo, Washing- 
ton impedía “comerciar con el enemigo” 
con la amenaza de gravísimas sanciones, y 
Sublette debió esforzarse en cumplir la legis- 
lación vigente en sus 17 viajes a Cuba y en 
los negocios con artistas cubanos. “Editar 
música hecha en la isla, aunque sea de 
Egrem (la empresa estatal cubana), es posi- 
ble porque conseguí que en Estados Unidos 
se considere material informativo, y no hay 
restricciones para eso. Sin embargo, se me 
prohíbe financiar directamente un disco cu- 
bano. Yo no hubiera podido montar un 
Buena Vista Social Club. La verdad es que 
tampoco desearía hacer un disco así: Ry Co- 
oder tiene una visión nostálgica de Cuba y 
hace discos para exportación, mientras yo 
prefiero los que obedecen a la voluntad y a 
las necesidades del pueblo cubano. De todas 
maneras, más que imperialismo cultural, yo 
veo lo suyo como mera ignorancia: parece 
desconocer lo más vital de la música cubana. 
El embargo norteamericano no sólo es ética- 
mente discutible: además, nos dañó artísti- 
camente, al dificultar el acceso a una música 
extraordinaria.” “Desdichadamente”, añade 
Sublette, “tras Buena Vista, muchos artistas 
cubanos piensan que su disco también pue- 
de vender un millón y pico de copias. No se 


Tocaba con John Cage en Manhattan, pero un viaje a Cuba le 
cambió la vida. Después de dedicar nueve años a difundir en 
Estados Unidos la música de la Cuba de Castro a través de su 
sello Qbadise, Ned Sublette se presenta como cantante con un 


fascinante disco bilingue. 


dan cuenta de que, con suerte, despacharán 
unos poquitos miles de compactos, tal como 
nos pasa a los músicos norteamericanos en 
Estados Unidos: no se cobran grandes rega- 
lías, pero el disco sirve para que uno actúe, y 
en los conciertos pueda vender camisetas y 
merchandising, que es como la mayoría gana 
dinero en este negocio. Pero ellos no lo en- 
tienden: carecen de información y desconfí- 
an de todo. Lo comprendo, han llegado mu- 
chos indeseables a fichar artistas”. 

Con tanto buscador de oro pateando las 
calles habaneras, Sublette ha decidido reto- 
mar su carrera como intérprete, con la salida 
de su disco Cowboy rumba: “En Cuba soy 
empresario y musicólogo, voy a escuchar y a 
aprender, no a demostrar lo que sé tocar. Pe- 
ro les pasé mis maquetas a El Tosco (miem- 
bro de NG La Banda) y a Jesús Alfonso (de 
Los Muñequitos) y se sorprendieron, propu- 
sieron sus arreglos y grabamos en Nueva 
York. Tengo centenares de canciones, podía 
haber realizado un disco entero sobre mi ex- 
periencia cubana, pero opté por algo más 
amplio: incluí también merengue alomaco y 
salsa neoyorquina”. Cowboy rumba (editado 
por el pequeño sello Palm Pictures / Nuevos 
Medios) no es un disco conceptual: son 
quince años de mi vida comprimidos en una 
hora de música. “Hay temas que incluso he 
tocado en Nashville. Ahora demuestro que 
la steel guitar o el dobro encajan en un con- 


texto tropical”, dice Sublette y uno puede 


en La Habana 


“Yo no haría un Buena Vista Social Club. Ry Cooder tiene una visión nostálgica de Cuba: parece desconocer lo más vital de la música cubana de hoy”. 


oír cómo los matanceros arropan al texano 
en una versión en guaguancó (sólo percu- 
sión y voces) de Not fade away, el tema de 
Buddy Holly que luego tocaron los Rolling 
Stones: “Yo soy de Lubbock, igual que 
Buddy, y para hacer este tema imaginé que 
Buddy grababa en Cuba. ¡Es que la música 
cubana es el ingrediente secreto del rock! 
Eso se nota en las producciones de Leiber y 
Stoller, Phil Spector, Burt Bacharach, Bert 
Berns —que había vivido en La Habana— y 
todos aquellos tipos geniales de los años *60 
que crecieron con el mambo y el chachachá. 
Además, el bajo sincopado del son llegó al 
rock and roll a través de Nueva Orleans”. Su- 
blette dice que aún le quedan muchas histo- 
rias de Cuba por contar. Quiere publicar 
dos libros: Cuentos de La Habana, con “las 
vivencias de un gringo en el Período Espe- 
cial”, posperestroika, y un análisis de la mú- 
sica afrocubana a partir del 19 de enero de 
1959. “Mi teoría, a pesar de lo que digan Ry 
Cooder o Cabrera Infante, es que bajo Cas- 
tro surge una música extraordinaria que en 
los 90 ha explotado bajo el nombre de tim- 
ba, que es salsa con mucha rumba. Yo he 
visto crecer ese movimiento en conciertos 
increíbles en La Tropical y me hizo sentir el 
ser más afortunado del mundo. Por eso, en 
el tema Qué electricidad de mi disco, pido 
que me entierren en la pista de La Tropical 
y que las negras bailen sobre mis huesos. Y 
lo digo en serio. Al 


15: MÚSICA 2 El disco de Chuck E. Weiss 


POR MARTÍN PÉREZ “¿Cómo es que ya no 
baja más a tontear conmigo en el bar? ¿Dón- 
de están su chaqueta y sus jeans? ¡Creo que 
hasta se peinó! ¿Qué es lo que hace que una 
persona actúe de esta manera?”, se pregunta- 
ba una jovencísima Rickie Lee Jones en el 
hit de su álbum debut a fines de los 70. Un 
tema cuyo título respondía todas esas pre- 
guntas, a la vez que presentaba un personaje 
digno de ser presentado: “Chuck E. is in lo- 
ve”. O sea: Chuck E. está enamorado. 

Para muchos, el tema era tan sólo produc- 
to de la imaginación de una cantante que se 
merecía toda la atención que semejante éxito 
le estaba deparando. Pero para los que sabí- 
an la historia del underground de Los Ange- 
les en los 70, ese Chuck E. era más que el 
personaje de una canción, y tenía apellido: 
Weiss. Así se llamaba el individuo más cult 
de un trío de un músicos cult completado 
por Tom Waits y la propia Rickie Lee. 
“Siempre fui el cult más cult de los tres”, 
acepta Weiss al teléfono desde Los Angeles, 
su ciudad adoptiva. Nacido en Detroit, 
Weiss llegó a L.A. al comenzar los “70, y su- 
po ganarse su leyenda a pulso junto a Waits 
y Jones, con quienes compartió el mítico 
Tropicana Motel Inn así como todo tipo de 
sueños musicales. Waits fue el primero en 
concretar algunos de ellos, le siguió Rickie 
Lee, mientras que Weiss se quedó en leyen- 
da. Y, claro, en personaje de una canción. 

“Tengo que confesar que ahora me parece 
algo con mucha onda, pero por entonces 
odié cada minuto de esa canción”, dice 
Weiss. “Que hubiera una canción sobre 
mí que yo no había escrito me fastidiaba. 
Si hubiese sido mía, no me habría preo- 
cupado, pero ser el centro de atención 
por algo que yo no había escrito era co- 
mo una cachetada.” 

Esa cachetada fue la que tal vez lo llevó a 
editar en 1981 su primer disco, apenas una 
compilación de demos publicada por un os- 
curo sello de la costa oeste que pasó sin pena 
ni gloria pero que se sumó a la leyenda. Des- 
pués, hubo que esperar dieciocho años para 
que Weiss editase un disco a la altura del 
mito, con un título acorde con su autor: Ex- 
tremely Cool. 

Cuando se le comenta que el título del 
disco remite instantáneamente a su le- 
yenda, la voz filosa, divertida y contun- 
dente de Chuck E. del otro lado del telé- 
fono explica que el nombre en realidad 
corresponde al título de un tema del ál- 
bum. “Es una canción que se burla de 
cierta clase de gente”, dice. “¿Qué clase 
de gente?”, es la inevitable repregunta. A 
la que Weiss responde: “La gente con 
cuentas bancarias grandes y pijas cortas”. 


WEISS 2: WAITS 

Veinticinco años atrás, Chuck E. Weiss y 
su compadre Tom Waits se vieron por pri- 
mera vez. “Fue en el Ebbett's Field, un club 
de Denver que ya no existe”, recuerda 
Weiss. “Él tocaba solo con su guitarra y yo 
era el baterista de otra banda. Nos encontra- 
mos en la barra del café de al lado. Yo estaba 


Tocó con Tom Waits y Rickie Lee Jones cuando eran ilustres 
desconocidos, actuó con Marlon Brando y convenció a Johnny 
Depp de que comprase el célebre Viper Room donde él tocaba. 
Después de dieciocho años de shows en vivo, Waits lo conven- 
ció de grabar: Chuck E. Weiss entró al estudio y salió con 
Extremely Cool, un disco a la altura de su leyenda. 


, la leyenda continúa 


“Es cierto que pasaron dieciocho años desde mi primer disco, pero grabar nunca fue mi prioridad. Lo que me gusta es tocar en vivo. Eso es lo verdaderamente importante ”. 


usando un tapado de chinchilla y zapatos 
con plataformas de diez centímetros. Cuan- 
do lo vi, pensé que era un cantante folk bas- 
tante aburrido. Pero resultó que no”. 

Si fue en Denver que Weiss se hizo bate- 
rista cuando sus padres lo condenaron a la 
música de por vida al regalarle una batería a 
los nueve años-, y si fue en Chicago donde 
se instaló para tocar con bluseros como Wi- 
lie Dixon y Muddy Waters (“Fueron maes- 
tros para mí. Eran tipos que estaban dis- 
puestos a compartir conmigo lo que otros 
les habían enseñado a ellos”), se mudó para 
siempre a Los Angeles como consecuencia 
de un viaje para grabar con Waits el tema 
“Spare Parts”, coescrito por ambos e inclui- 
do en uno de los primeros discos de Waits. 

“Siempre me fue fácil escribir con Tom. 
Simplemente charlamos toda la noche, y al 
día siguiente vamos al estudio y terminamos 
el tema cinco minutos antes de grabarlo”, 
explica Weiss, cuyo nuevo disco tiene dos 
temas coescritos con su amigo de toda la vi- 
da: “Rain on me” y “Do you know what 1 
Idi Amin”. Si el primer tema recuerda el 
mejor momento Island de Tom Waits, el se- 
gundo le hace pensar a Weiss en la época 
que Tom, Rickie Lee y él experimentaban 
con las palabras y los recitados en el Tropi- 
cana. “Lo nuestro era el estilo libre, decla- 
maciones, recitados. Sólo baterías y palabras, 


muy similar a lo que hicieron el rap y el hip 
hop años más tarde”, precisa Weiss, que por 
lo que cuenta bien podría ser el eslabón per- 
dido entre el blues y el rap. “Sí, claro”, res- 
ponde, y se ríe. “Y también podría ser el es- 
labón perdido entre el Neanderthal y el 
hombre actual.” 


WEISS 8. COMPAÑIA 
Se suele decir que un artista tiene toda la 


vida para componer su primer disco, pero 
apenas un año para el siguiente. En el caso 
de Weiss, sin embargo, el hombre se tomó 
dieciocho años —prácticamente toda una vi- 
da— para el dichoso segundo disco. 

“Fue Tom el que me convenció de grabar 
este disco”, dice Weiss, y parece que Waits 
no debe ser muy convincente ya que le tomó 
demasiado tiempo volver a meterlo en un 
estudio. “Bueno, tampoco es que Tom me 
persiguió para grabar durante todos estos 
años... Lo que pasa es que grabar nunca fue 
mi prioridad. Lo que me gusta es tocar en 
vivo. Eso es lo importante en la música”, in- 
tenta explicar Weiss, quien recibió todo tipo 
de proposiciones durante sus largas noches 
californianas de shows en vivo. 

“Una vez hubo un tipo que me ofreció 
grabar un disco a dúo con Sandra Bern- 
hard”, cuenta. “Y otro me invitó a formar 
parte de los Blues Brothers. Experiencias 


lo 


como ésas me hicieron tomar conciencia 
de que yo sólo quería estar lo más lejos po- 
sible del negocio de la música. Así que me 
puse a tocar y dejar que el tiempo pasara. 
Recién ahora se me ocurre que puede ser 
bueno ampliar mis horizontes, y lo hago 
sólo porque creo tener un compromiso 
con los músicos que están tocando conmi- 
go desde entonces.” 

Pequeño Robert Johnson desde la vieja 
foto de tapa (“Me la saqué cuando tenía on- 
ce años y ya era baterista”, recuerda), la le- 
yenda de Weiss continúa hasta en los peque- 
ños detalles: fue él quien convenció a 
Johnny Depp de que comprara el Viper Ro- 
om (antes se llamaba The Central y era el lo- 
cal donde Weiss tocaba todas las noches), 
actuó junto a Marlon Brando en la película 
de Depp, y conoció a Sonny Liston cuando 
era pequeño, al que le dedica una canción de 
“Extremely Cool”. “De esos tres encuentros, 
el más importante para mí fue el de Sonny 
Liston, decididamente”, dice Weiss, que pa- 
rece quedarse mudo si se le pregunta cuándo 
fue que comenzó a ser el que es hoy en día. 
“Supongo que a los nueve años, cuando mis 
padres me regalaron esa batería. A partir de 
entonces dediqué mi vida a la música”, res- 
ponde este tipo que nunca ha viajado en 
avión y que hasta ahora se había pasado la 
vida adentro de canciones ajenas.(Al 


Para aparecer en estas páginas 
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a la redacción de Página/12, 
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días lunes y martes. 


El 29 Es el nombre de esta obra de Ga- 
briel Díaz. Dirigida por Chuli Rossi, 
cuenta la historia de un jugador compul- 
sivo que subsiste económicamente gra- 
cias a la fabricación de llaveros que ven- 
de su mujer. Si embargo se aferra deses- 
peradamente a la ruleta y sus azarosos 
designios. Interpretada por Andrés Mar- 
tínez y Lidia Argibay la obra cuenta con 
escenografía del grabador Eduardo Igle- 
sias Brickles. 

A las 21 en el Teatro De la Fábula, 
Agúero 444. Entrada $10. 


- Niños cantores de Viena 
Una ocasión excepcional de 
presenciar el concierto de 


uno de los coros más anti- 


, guos del mundo, formado 
hace más de 500 años. 

A las 19 en el Auditorio de Belgrano, Virrey 
Loreto 2348. Entradas desde $ 20. 

Teatro Musical Ultima función de 29 poemas 
cantados, un espectáculo sobre textos de Alejan- 
dra Pizarnik dirigido por Vivi Tellas, que tiene 
como punto de partida a dos mujeres que se co- 
nocen durante una espera en un aeropuerto y 
logran tramar una extraña intimidad. 

A las 19 en el Teatro La Carbonera, Balcarce 
998. Entrada $ 7. 

Bertrand Tavernier Proyección de £l relo- 
jero de Saint-Paul, del cineasta francés. 

A las 19 en la Casa Cultural Uruguay, 
Scalabrini Ortiz 532. Entrada $ 2. 
Jamiroquai Debido al éxito de convocato- 
ria, el grupo de Jason Kay agregó otra fecha a 
sus presentaciones programadas. Man Ray 
será el grupo invitado. 

Desde las 20 en el Estadio Luna Park, Bouchard 
y Corrientes. Entradas desde $ 30. 

Música En el marco de la exposición CityEdi- 
tings: Reflexiones sobre el espacio urbano contem- 
poráneo, Diego Vainer (de Fantasías animadas) 
presentará Ensayo sonoro: 3 grados de incidencia 
sobre el audio del valle del Riachuelo-Matanzas. 
A las 17 en Fundación Proa, Av. Pedro de 
Mendoza 1929, La Boca. Entrada $ 3. 

Arte digital En el marco de la I/V Muestra 
Euroamericana de Video y Arte Digital se reali- 
zará la proyección de Human Remainst(1998) 
y The Smell of Burning Ants (1999), dos obras 
de Jay Rosemblat. 

A las 17 en el MNBA, Libertador 1473. 
GRATIS 

Cine Como parte del ciclo de cine francés se 
proyectará La marsellesa, de Jean Renoir. 

A las 18 en Cine Club Labra, Chacabuco 608. 
Entrada $ 2. 

Fun People Se presentan junto a Agnostic 
Front y Enot. 

A las 17 en Casa Mayot, Belgrano y Balcarce, 
San Pedro. Entrada $ 5. 


Lunes 


Arte Hasta el 25 de setiembre se podrá 
ver El lenguaje, el poder y el dinero, una 
instalación de Margarita Paksa. A través 
de objetos, imágenes digitales tratadas 
con Photoshop y citas de pensadores co- 
mo Gilles Deleuze, entre otros, Paksa 
(pionera del arte conceptual en la Argen- 
tina) completa un inquietante y lúcido 
recorrido en el que el lenguaje va trans- 
formándose en una tecnología que pro- 
duce dinero. 

De 11 420 en Ruth Benzacar, Florida al 
1000. GRATIS 


Marcelo Pelissier Presen- 
ta Fragmentos de una heráldi- 
ca, una exposición en la que 

realiza una feroz crítica a la 


í.. sacralización de la razón por 
la modernidad. 

De 10 a 18 en el Fondo Nacional de las Artes, 
Alsina 673. GRATIS 

Plástica La puerta verde es el título de la ex- 
posición que reúne obras de las artistas plásti- 
cas Ana María Caputo, Claudia Bakún y Ne- 
rina Parisi. : 

De 16 a 20 en el C.C. Pabellón IV, Uriarte 
1332. GRATIS 

Indígenas Comienza el seminario dedicado 
a Los pueblos Indígenas en el siglo XXI: intercul- 
turalidad, derecho, justicia y desarrollo, que tie- 
ne como objetivo principal el intercambio de 
opiniones y experiencias tendientes al afianza- 
miento de los derechos indígenas. Organizado 
por el Instituto Nacional de Antropología y 
Pensamiento Latinoamericano. 

Informes al 4784-3371/4782-7251. 

Poesía En el marco del ciclo Lunes de Poesía, 
Juan José Hernández, Francisco Madariaga y 
Jorge Zunino leerán algunos fragmentos de 
sus Obras. 

A las 19 en el ICI, Florida 943. GRATIS 

Cine. Como parte del ciclo Semana del cine 
colombiano, se proyectará El último carnaval, 
de Ernesto Macausland, en la que se busca de- 
mostrar cómo un país entero se separa de su 
propia realidad. El film cuenta con las actua- 
ciones de Jorge Cao y Jennifer Steffens. 

A las 14.30, 17, 19.30 y 22 en la Sala Leopoldo 
Lugones del Teatro San Martín, Corrientes 
1530. Entrada $ 3.5. 

Más Plástica Continúa en exposición Sólo 
sueños..., una exposición de pinturas Celina 
Lindahuer. 

De 14 421 en el C.C. Borges, Viamonte esq. 
San Martín. Entrada $ 2. 

Jazz fusión Finalizando el ciclo Tribulacio- 
nes, el Ernesto Dmitruk Cuarteto presenta Cua- 
tro Corazones, su último trabajo discográfico, 
de reciente aparición. 

A las 21.30 en el Club del Vino, Cabrera 4737. 
GRATIS 


Martes 


Video arte El artista catalán presentará 
tres videoesculturas realizadas con ele- 
mentos compositivos de ambas técnicas. 
Love story (1988), la más reciente de sus 
videoinstalaciones, es su primera obra 
narrativa y está protagonizada por pe- 
queñas y enternecedoras ratas que co- 
men la palabra Love de una torta de fru- 
tillas con pistacho, dejando el resto in- 
tacto (algo que además sugiere que quizá 
los roedores no son tan despreciables). 
De 10 a 20 en el MAM, San Juan 350. 
GRATIS 


Máscaras africanas Con- 
tinúa abierta esta muestra de- 
dicada a piezas provenientes 
de diferentes lugares del conti- 
; nente negro. Las máscaras 
aluden a los espíritus antepasados, propician la 
fertilidad y representan a la Diosa Madre y po- 
seen un valor estético que trasciende amplia- 
mente su origen ceremonial. 

De 14 a 19 en el MNAO, Av. del Libertador 
1902. GRATIS 

Cracker Como parte del ciclo dedicado a es- 
ta excepcional serie policial británica, se pro- 
yectará Men Should Weep, otro caso complica- 
do para el psicólogo forense Eddie “Fitz” Fitz- 
gerald. Con subtítulos en castellano. 

De martes a viernes a las 18 en el BAC, Suipa- 
cha 1333. GRATIS 

Taller de Acrobacia A cargo de Cristian 
Noriega (MOMIX y UBA) se realiza esta clase 
abierta introductoria sobre trabajo corporal 
acrobático, preparación física, flexibilidad global 
colectiva, elongación y técnicas acrobáticas. 

A las 19.30 en Cabrera 3971. Informes al 
4582-8905. 

Literatura Continúa el ciclo /pvierno Plane- 
ta, con esta charla en la que Magdalena Ruiz 
Guiñazú dialogará con Abelardo Castillo. A 
las 19.30 en el Patio de Comidas del Shop- 
ping Abasto, Corrientes y Anchorena. GRATIS 
Medios Continúa En medio de los medios: arte 
y medios en los '60, una muestra curada por Ma- 
ría José Herrera compuesta por 40 obras de ar- 
tistas argentinos. Entre los más destacados de 
ellos se cuentan Marta Minujín, Roberto Ja- 
coby, Margarita Paksa e Inés Gross. 

De 12.30 a 19.30 en el MNBA, Libertador 
1473. GRATIS 

Rock teatral Dentro del Ciclo Molotov se 
presenta Cleopatra Paradise, grupo de rock te- 
atral al estilo Marilyn Manson. 

A las 21 en el C.C. Rojas, Corrientes 2038. 
Entrada $ 5. 

Más Literatura Presentación del libro Ma- 
rechal, el camino de la belleza, de Graciela Ma- 
turo. Con la participación de Alcira Bonilla y 
Miguel Espejo. 

A las 19 en Giiemes 3941. GRATIS 


A [ 167 ( ol eS 


Roberto Duarte Continúa abierta esta 


imperdible retrospectiva de la obra del 
maestro Ro erto Duarte. 
cente López en 1935, el artista obtuvo 
En 1960 una beca d la Eubaada france- : 
sa para estudiar en París ajo la dire ción | 
del pintor húngaro Victor 


go de esta experiencia europea, 


luminosidad 


ágenes tan costum- 
E bristas como fantásticas. a 
De 12a 18 en el Museo Shvori, 4. Infan- 
ta Isabel 555. Entrada SL 


Arte Comienza 77es, una 

| exposición fotográfica que 
reúne obras de Ana Barbon, 
Fernando Brizuela e Inés 
Barbon. 

A las 19 en el espacio La Tribu, Lambaré 873. 
GRATIS . 

Cine Comienza el ciclo Música, risas y lágri- 
mas con la proyección de Los paraguas de 
Cherburgo, delicioso musical de Jacques Demy 
con música de Michel Legrand. Con las ac- 
tuaciones de Catherine Denueve, Nino Cas- 
telnuovo y Marc Michel. 

A las 18 en el MAM, Av. San Juan 350. 
GRATIS 

Pop latino Es el nombre de esta exposición de 
fotografías reflexivas e irónicas de Marcos López. 
De 11 a21 en el Foto Club Argentino, J. D. Pe- 
rón y Montevideo. GRATIS 

Alejandro Kuropatwa El prestigioso fotó- 
grafo ofrecerá este curso teóricopráctico de fo- 
tografía, cuya inscripción cerrará el 18 de sep- 
tiembre. El único requisito para participar de 
este seminario (que se extenderá a lo largo de 
12 módulos de dos horas y media cada uno) 
es tener una cámara 35mm. Como cierre del 
curso, se realizará una exposición con los me- 
jores trabajos de los alumnos. 

Informes al 4773-3854 o al 4957-5168. 

Cine de terror Proyección de Obsesión de 
sangre, un film de Robert O'Neil, con las ac- 
tuaciones de Peter Carpenter y María de Ara- 
gón. La película narra un sangriento complot 
para obtener una herencia. 

A las 22 en el Bar Cultural Santa Colomba, 
Gorriti 4812. Entrada $ 1. 

Walter Gavito Presenta una nueva exhibi- 
ción de sus esculturas sobre la figura femenina. 
De 10 420 en Palatina, Arroyo 821. GRATIS 
Fotografía Continúa abierta El sol es un es- 
quimal, una exposición de fotografías del ale- 
mán Júirgen Mauritz. 

De 14 421 en la Sala 19 del C.C. Recoleta, Ju- 
nín 1930. GRATIS 

Plástica Valeria Rocha inaugura A mi tierra, 
mi huella: pinturas. 

A las 19 en Centoira Galería de Arte, French 
2611. GRATIS 


Jueves 


Orfebrería La agrupación Los Orfebres 


de la Nave inauguran esta muestra de or- 
febrería y joyería contemporánea. La 
misma se extenderá hasta el 19 de se- 
tiembre e incluirá piezas realizadas por 
los maestros orfebres Jorge Castañón, 
Rafaela Alvarez, Marcelo Caminiti, Vi- 
viana Carriquiry, Luciana Fernández, 
María Sol Flores, Julieta García, Carito 
González Iwanow, Mora Hurtado, Lu- 
ciana Kozicki y Francisca Kweitel. 


De 16 a 21 en el C.C. Gral San Martín, 


Sarmiento 1551. GRATIS 


Poesías al Che La Multi- 
sectorial de Solidaridad con 
Cuba presenta En homenaje 
al Che, libro que recopila las 
poesías seleccionadas por 
Víctor UA José Luis Mangieri y Mirta 
Rosemberg. 

A las 19.30 en la Librería Hernández, 
Corrientes 1436. GRATIS 

Exponutrix Ideado por Alejandra Raimun- 
do, este trabajo abierto se vale de fotografías, 
objetos, escultopinturas, diapositivas, videos y 
performances para crear una instalación que 
celebra el intercambio de la cocina visual. 

A las 19 en Erté, Moreno 1276. GRATIS 
Música experimental El grupo de jazz 
Straijer-Diab con George Haslam y el grupo 
de rock de cámara Las Orejas y La Lengua se 
presentan en un doble concierto ideal para oí- 
dos diletantes. 

A las 21.30 en La Carbonera, Balcarce 988. 
Entrada $ 5. 

María Fux Presenta Después de mis sesenta, 
comienzo, un espectáculo de teatro y danza 
que aborda temas como el silencio, el miedo y 
el paso del tiempo. 

A las 19,30 en el C.C. Recoleta, Junín 1930. 
Entrada $ 3. 

Cuarteto Cedrón. El cuarteto del Tata con- 
tinúa presentando su espectáculo sobre letras 
de Juan Gelman, Raúl González Tuñón y 
Acho Manzi. 

A las 21 en el Foro Gandhi, Corrientes 1743. 
Entrada $ 15 

Jazz. Presentación de la NDR Big Band, ex- 
celente orquesta clásica de jazz alemana. 

A las 21 en el Teatro Alvear, Corrientes 1659. 
Entradas desde $ 2. 

Refinado Tom Inician el Podestá Hi-Fi Due, 
un ciclo en el que el grupo liderado por el gui- 
tarrista Gustavo Besada se presentará durante 


todo el mes junto a grupos invitados. En esta 
ocasión, será el turno de Spleen. 

A las 23 en Julián Alvarez y Soler. GRATIS 
Humor En el ciclo de entrevistas La biblioteca 
y el humor, el periodista Eduardo de La Puen- 
te entrevistará a Caloi. 


A las 20 en Ayacucho 1578, 3“piso. GRATIS 


Viernes 


Chango Spasiuk Con la idea de gene- 
rar un espacio de encuentros entre el 
público y distintas expresiones musicales 
de primer nivel, Págira/12 organiza este 
ciclo de conciertos en los que participa- 
rán distintos artistas. El ciclo comenzará 
con un concierto del misionero Chango 
Spasiuk. Gental e iconoclasta acordeo- 
nista, Spasiuk se ha nutrido del folklore 
litoraleño para crear una obra honesta 
que no le teme a la experimentación ni 
reniega de sus raíces. 


A las 21.30 en Belgrano 1732. 


Pop teatral Se presenta 
Pulgarza (¡qué pop teatral!), 
de José María Muscardi. Es- 
crito por Alejandro Quesada, 
el espectáculo cuenta con las 
actuaciones q José María Muscardi, Hernán 
Morán y Diego Velázquez. 

A las 23.30 en Ave Porco, Corrientes 1980. Las 
entradas se retiraran media hora antes de la fun- 
ción e incluyen el ingreso a la disco) 

GRATIS 

Alfredo Pavón Inaugura una nueva exposi- 
ción de fotografías. 

A las 19 en Motivarte, Malabia 1141. GRATIS 
Julio Lacarra. El cantautor presenta Somos ríos, 
su último trabajo discográfico, con León Gieco y 
Raimundo Fagner como artistas invitados. 

A las 23 en La Trastienda, Balcarce 460. En- 
trada $10 

Teatro Continúa en cartel Living, último pai- 
saje, una comedia sobre la violencia que gene- 
ra la intolerancia. Con las actuaciones de Ve- 
rónica Belloni, Guillermo Cacae, Rodolfo De- 
marco y Fernando Migueletes. 

A las 21 en el Galpón del Abasto, Humahuaca 
3549. Entrada $5. 

Ignacio Copani El cantautor ofrece un reci- 
tal para recaudar fondos con el objetivo de 
que las Madres de Playa de Mayo-Línea Fun- 
dadora puedan adquirir su propia sede. 

A las 20.30 en Belgrano 2527. Entrada $5. 
Más Teatro El sueño inmóvil es una obra de 
Carlos Alsina que intenta advertir a través de 
los mitos del peligro de perder la memoria. 

A las 21 en La Ranchería, México 1152. 
Entrada $10. 

Tango Daniel Melingo continúa presentando 

Tangos bajos. 

A la 1 en el Club del Vino, Cabrera 4737. 
Entrada $12. 

Música El coro del Consejo Profesional de 
Ciencias Económicas (dirigido por el maestro 
Hugo Espíndola) cantará Gloria, de Vivaldi; 
Mailied, de Mendelsohnn; La trampera, de 
Aníbal Troilo y Kilómetro 11, de Cocomarola. 
A las 20 en la Secretaría de Cultura del Gobier- 
no de la Ciudad, Av. de Mayo 575, 1% Piso 
GRATIS 
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Sábado 


La manzana original Inspirada en la 


adaptación que años atrás hizo China 
Zorrilla del Diario de Adán y Eva de 
Mark Twain, esta versión libre titulada 
La manzana original fue escrita y com- 
puesta por Fernando Albinarrate, quien 
utilizó elementos de la ópera y la opere- 
ta, además de sumarle al texto fragmen- 
tos de El paraíso perdido de John Milton. 
Con dirección y puesta en escena de 
Graciela Pal. 

A las 20 en la Sala Opera Prima, Paraná 
1259. Entradas por $15 y $10. 


E Teatro Continúa en cartel 
E Hay que seguir, una obra de 
Alicia Muñoz, dirigida por 
María Esther Fernández e in- 
terpretada por Angélica To- 
rres (foto) y Miguel Angel Villar. 

A las 18 en la Sala 1 de Andamio 90, Paraná 
660. Entrada $10. 

Videos Curados por Diego Curubeto, estos 
videos muestran imágenes de los momentos 
más vibrantes de gigantes del soul como Mar- 
vin Gaye, Otis Redding y James Brown. Las 
copias serán proyectadas en pantalla gigante, 
con sonido hi-fi. 

A las 24 en el cine Atlas Recoleta, Guido 1952. 
Entrada $5. 

Demonios de Tasmania El grupo liderado 
por Sharly se presenta en La Fiesta del Pop Inglés. 
A las 24 en Farfala, Bartolomé Mitre al 1500. 
Entrada $5. 

Disco restaurante Con el espíritu de Free- 
dom (mítica disco de los '80) abre este nuevo 
espacio ambientado por el artista Sergio De 
Loof, en el que convivirán la discoteca Sub- 
sound (ubicada en la planta baja) y el restau- 
rante-concert /V25 (en el primer piso). Duran- 
te la inauguración se presentará Afrodita (co- 
mo anfitriona) y los Dj's Carlos Alfonsín y 
Diego Ro-K. 

A las 22 en Hipólito Yrigoyen 1115. Informes y 
reservas al 4382-6550. 

Más Teatro Incendio en la nieve es puesta de 
la obra del escritor y actor norteamericano 
Sam Shepard, dirigida por Lizardo Laphitz. 
Con las actuaciones de Willy Barbosa, Elena 
Cápena, Miguel Angel Farías, Irene Grassi y 
Gonzalo Jordán. 

A las 20.30 en el Teatro El Observatorio, Gral. 
Urquiza 124. Entrada $10, estudiantes y 
Jubilados, $5. 

Dance Como parte del ciclo Camel Genuine 
Sound, se realiza esta fiesta en donde pasará 
música George Morel, dj invitado especial- 
mente para el evento desde Nueva York. Co- 
mo de costumbre, participarán los Dj's Hugo 
Días y Diego Ro-k. 

A las 24 en La Morocha, Dorrego y Libertador, 
Entrada $15 (con consumición). 


Un acento 


en el 


arte 


Canal (á). Un espacio 
donde el arte y el 
espectáculo son prota- 
gonistas. Donde la música, 
la pintura, la danza, el 
teatro y la literatura 
conviven en todas sus 


expresiones. 
SOLICITELO A SU CABLE AMIGO 
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CANAL (a) 
24 HORAS DE ARTE Y ESPECTACULOS 
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POR FERNANDO BRENNER, DESDE TILCARA 
Mediodía, el sol pica con ganas. Un veranito 
intruso está haciendo de las suyas en el in- 
vierno quebradeño. Sobre la vereda de la pla- 
za de Tilcara, un flaco barbudo, de pelo lar- 
go y canoso, que parece un viejo hippie. Un 
chango pasa corriendo y le grita: “Chau, 
Gustavo!”. Él sigue en su charla con un pai- 
sano entrado en carnes. Minutos después 
cruza una señora con la piel bien curtida: 
“¿Cómo anda, Patiño, bien?”. Sorprende un 
poco que el hippie sea querido por los veci- 
nos, reconocido como uno más del lugar. 
Un igual. Gustavo Patiño lo ve con naturali- 
dad: “Yo soy así. Aquí me conocen, saben 
dónde vivo, de qué vivo, en qué trabajo. Mis 
tres hijos nacieron aquí. Lo mío es transpa- 
rente y sin vueltas”, asegura este cuarentón 
que nació el 17 de mayo de 1959, en Lima, 
provincia de Buenos Aires. Patiño pasó su 
infancia y adolescencia en La Plata y en Bue- 
nos Aires, pero desde los dieciocho años vive 
aquí en Tilcara. El creador de temas andinos 
que ya son clásicos, como “Yacoraite”, “Sala- 
que” y “Herederos del viento” asegura en- 
tonces: “Lo que sucede es que han venido 
muchos que quisieron instalarse en Tilcara, 
porque quedaba bien. Algunos lo han logra- 
do; otros, no. Por ahí crean una Escuela de 
Cultura Andina o un Centro Comunitario, 
pero la realidad es que no hacen nada por la 
gente de acá. No se sienten parte del lugar, 
no comparten la vida real de aquí. Es todo 
muy por arriba, muy superficial. Por ahí lla- 
man a changuitos de aquí para participar, y 
resulta que les hacen tocar a Bach, a Mo- 
zart... ¿Y qué pasa con su propia cultura? Lo 
mismo que pasa con estos chicos: ha sido 
desplazada. Y una y otra cosa suceden por el 
mismo motivo: por el color de su piel”. 

Patiño hace tiempo que está metido hasta 
las entrañas de esta tierra andina. Lleva su 
bolsa de instrumentos y conocimientos por 
diversas escuelas y centros de las provincias 
argentinas. Además, hace tres años que viaja 
anualmente a Andalucía, invitado por las 
universidades de Sevilla y La Rábida, y cen- 
tros estudiantiles de Málaga y Huelva, dando 
cursos, charlas y recitales sobre la música y la 
cultura andinas. Autodidacta y luthier, Pati- 
ño es una orquesta en sí mismo. Conviene 
dividir en cuatro rubros los instrumentos 
que toca: vientos (sikus, quena, quenacho, 
quena de barro, quena de hueso de llama, 
anata, pututu, ocarina, pinkullo, moxeño, 
trompa, erke y erkencho), cuerdas (charan- 
go, ronroco, guitarra criolla, guitarra eléctri- 
ca, guitarra acústica, bajo eléctrico, cuatro, 
violín, mandolín y maulincho), percusión 
(caja, bombo, redoblante, platillos, trompe, 
vibraslap, matraca, chaschas, tones y batería) 
y teclados (sintetizador y piano). Además 
canta, hace palmas y gran parte de los mu- 
chos instrumentos que ejecuta, los hizo con 
sus propias manos. 

Su talento musical es un secreto a voces en 
el mundo del folklore: Patiño ha participado 
en las grabaciones de discos de Tomás Lipán, 
colaborado con el gran compositor abrapam- 
peano José María “Coya” Mercado y en las 
grabaciones póstumas de los poemas de Ger- 
mán “Churqui” Choquevilca y de Domingo 
Zerpa. Cuando ganó, en 1995, el Premio 
ACE a la mejor canción de autor nacional, 
Patiño les dedicó el galardón a Mercedes So- 
sa y al pueblo de Jujuy. El tema se llama “Es- 
condido de mi país”, y Sosa no sólo incluyó 
la grabación que hizo con Patiño (para el 
CD de éste Soy como la tierra) en su propio 
disco: además, lo eligió para titular el CD. 
En su reciente disco, Pueblo hermano, Patiño 
grabó con otro grande del folklore: Peteco 
Carabajal, quien pone su voz y su violín en la 
chacarera “La flor del campo”. Esta placa 
acerca un poco más a Patiño a ritmos latino- 
americanos como la guajira, el joropo, la 
cumbia. Su discografía se completa con Mú- 
sico del viento (1984), Grito Omaguaca 


MÚSICA Gustavo Patiño, el hombre de los mil instrumentos 


de 


Nuestro hombre en 


alfa 


Grabó con Mercedes Sosa y Peteco Carabajal, ganó un Premio 
ACE a la mejor canción nacional, para muchos es el nuevo 
“tapado” del folklore. Músico, compositor, multiejecutante, luthier 
de sus propios instrumentos, Gustavo Patiño baja de Tilcara a 
Buenos Aires para presentar su nuevo disco, donde experimenta 
con el joropo, la guajira y la cumbia. 


(1985), Alma de barro (1986), Desde Tilcara 
(1991) y Kollasuyu (1998). 

¿Cuánto pesa lo multiinstrumental en su 
búsqueda musical? 

—Creo que ya he pasado esa etapa en la 
cual me preguntaba cómo toco o dejo de to- 
car. Con ese sentido de competitividad que 
suelen tener ciertos músicos. Después de 
muchos años, la maduración en el hecho de 
tomar distintos instrumentos supera al ins- 
trumento propiamente dicho. Si yo necesito 
sacar un clavo de una madera, el objetivo es 
sacar el clavo. No el instrumento: la tenaza, 
por ejemplo. Lo que yo quiero es llegar al 
objetivo: sacar las cosas que uno tiene aden- 
tro, usando el instrumento que corresponda 
para sacarlo. 

¿Con cuál de ellos la tarea es más sencilla? 

No puedo responder con cuál de todos 
los instrumentos me siento mejor. La guita- 
rra sirve para desarrollar ciertas cosas, un 
charango o un sintetizador o una quena, 
otras. Pero también me puede servir una 
ocarina (pequeño acrófono, por lo general de 
barro y de sonido muy agudo), no tengo pre- 
juicios. Así como no creo que haya que po- 
ner mil notas en un tema musical, sino me- 
ter tres bien puestas y sentidas. Apunto a 
que, lo que me conmueve a mí, pueda con- 
mover al otro. 

¿Cómo maneja sus distintas facetas en su 
vida cotidiana? 

—Por lo pronto soy muy autocrítico. 
Apunto a la música para toda la vida y en- 
tonces privilegio crecer. Conozco gente que 
dice: “Vamos a probar un año con esto y, si 
no va, nos dedicamos a otra cosa”. Yo no me 
puedo dedicar a otra cosa. Pero hago otras 
cosas porque me doy maña: esta casa la cons- 
truí yo, además fabrico mis instrumentos. 
No soy un músico de frac, ni de etiqueta, así 
como no soy de cafetín. Será que no aprendí 
así. Quiero decir, yo aprendí estando con la 
gente, tocando con ella: hasta hoy yo toco 
con una banda de sikuris, aquí en Tilcara. 
Todos los años voy aportando y componien- 
do para la banda. Después se hacen popula- 
res y pasan a ser anónimas y eso es un orgu- 
llo grandísimo. Cuando es un proyecto de 
vida, el tiempo se hace relativo. * 

¿Entonces el tiempo no es una presión? 

—Donde te aprieta el tiempo es que en el 
año lectivo podés hacer tal cosa y en el vera- 
no tal otra. Después están los tiempos co- 
merciales que marca un sello discográfico, los 
festivales, encuentros, recitales y festividades, 
que están pautados y eso te marca. Cuando 
formo un proyecto de trabajo, busco tam- 
bién el equilibrio. Hay músicos que no viven 
por estar en un mundo de compromisos que 


termina acosándolos. Las ansiedades y las 
ambiciones yo las trato de tener con los pies 
sobre la tierra. Con el crecimiento van apare- 
ciendo las necesidades. Yo, por ejemplo, no 
me desvivo por ir a Cosquín, no forma parte 
de mis ansiedades. Y, cuando voy, estoy tam- 
bién en los recitales callejeros o en la peña de 
mis amigos el Dúo Coplanacu (hace dos años 


Patiño fue nombrado “Revelación de los espec- 


táculos callejeros”). 

Es evidente que de Tilcara no se va a ir. 
—Aquí seguiré. Como muchos en el inte- 

rior necesito que mi espacio, el “mercado” 


que le dicen, se agrande. Pero cuido las ex- 


pectativas de la gente, presentando cosas 
nuevas. Soy respetuoso y no la subestimo. 
A mí me va bárbaro en Tucumán, por 
ejemplo, pero no voy todos los meses: no 
podés tocar lo mismo cada vez que vas. 
Mucha gente me pregunta por qué no voy 
a vivir a Buenos Aires y hago ese sacrificio. 
Yo lo hago al revés: desde aquí en Jujuy, 
viajando a Buenos Aires a tocar. Es difícil, 
pero así lo elegí. 


Gustavo Patiño y su banda presentarán el CD 
Pueblo hermano el sábado 28 a las 21, en el Centro 
Cultural Borges (Viamonte esquina San Martín). 


UN MILAGRO CINEMATOGRAFICO 


Encantadora fábula con el tierno lirismo 
y la delicada sensibilidad de un poeta. 
Una joya que reconcilia con el mundo y con el cine. 
EXCELENTE. Fernando López, LA NACION 


Una obra notable. Es otra muestra del bien conocido 
cine iraní, pero por su hondura, se destaca aun 
en ese contexto. EXCELENTE. 
Ricardo García Oliveri, CLARÍN 


y 


“Niños del Cielo” coloca a Majid Majidi entre el Truffaut 
de “los mocosos” y filas neorrealistas 
como “Ladrón de bicicletas”. 
El cine iraní continúa su tradición de excelencia. 
S. Wolf, ESTO QUE PASA/RADIO DEL PLATA 


> 


Magnífico film. Paraná Sendrós, AMBITO 


Una cita con la excelencia y la emoción. 
EXCELENTE. 
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Catalina Dlugi, CANAL 13/TN 


Una de las películas más bellas del año. 


EXCELENTE. 
J.Patiño, ATREVIDAS/RADIO EL MUNDO 


Una sencillez deslumbrante. 
Acrecienta el patrimonio de filmes inolvidables. 
Juan Carlos Fontana, LA PRENSA 
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HOY TAMBIEN TRASNOCHE 


PERSONAJES Ray Bradbury en exclusiva 


RADAR 29.68.99 


El mes pasado, Ray Bradbu PY fue invitado a un 


congreso de informática organizado en Denver (Estados 
Unidos). Pero en vez de ponderar los beneficios que deparará 
el futuro, Bradbury se despachó con este breve racconto de su 
vida en el que, para sorpresa de muchos, terminó 
afirmando que todo tiempo pasado fue mejor. 


POR RAY BRADBURY Cuando uno tiene 3 
años es completamente diferente a como 
es alos 40 o a los 60, o a los 79. Cuando 
era chico, a finales del 20, las imágenes 
de ciudades del futuro en las tapas de los 
libros eran mi fantasía. Estaba enamora- 
do del futuro. Tenía 9 años, miraba a los 
escritores populares y pensaba: “Eso es lo 
que quiero hacer: escribir sobre el 
futuro”. Mis compañeros de colegio se 
burlaban y yo lloraba. Era el único que 
pensaba en ese tipo de cosas. Entonces 
me pregunté: “¿Quién te va a ayudar en 
ese trabajo?”. “Nadie”, me dije. “Así, 
estás matando tu propio futuro”, pensé. 
Y después de mucho pensar, me dispuse a 
hacer de mi vida lo que realmente 
quisiera. “Un escritor popular”, volví a 
pensar. E 

Alos 12 años, en 1932, escribí mi 
primer libro. Ese otoño había llegado a la 
ciudad un circo con un hombre llamado 
“El hombre eléctrico”. Se sentaba en una 
silla eléctrica y cuando lo tocaban le 
salían chispas de los pelos. Fuimos a verlo 
con algunos amigos; cuando me llegó mi 
turno, la electricidad fluía por todo mi 
cuerpo. Él me miró y me dijo: “¡Vive 
para eso!”. Nada más. Al día siguiente yo 
todavía sentía la electricidad en el cuerpo 
y por primera vez me puse a pensar muy 


seriamente cómo haría para escribir. Volví 
al circo y le pedí al hombre eléctrico que 
me enseñara el truco. Primero entramos a 
la carpa y me mostró a la señora gorda, a 
los trapecistas y a los magos. Después, 
cuando terminamos de recorrer la carpa, 
me miró a los ojos y me dijo que nos 
conocíamos de antes. Yo le respondí que 
era la primera vez que nos veíamos. Me 
dijo que no, que nos conocíamos de otra 
vida, que habíamos sido muy amigos en el 
pasado y que en una batalla él había 
muerto en mis brazos. Era el alma de mi 
amigo que estaba de vuelta, me dijo. Yo 
tenía 12 años. Volví a mi casa y escribí mi 
primer libro. Ésa era la historia. 

A esa edad, yo coleccionaba cómics y 
leía sobre Marte y la Luna. Pero al poco 
tiempo, sin saber por qué, abrí el diario y 
empecé a escribir ciencia ficción. Algunos 
me preguntaban cuándo iba a escribir 
para la TV. Yo contestaba siempre lo 
mismo: “Cuando John Huston me lo 
pida”. Yo sólo quería trabajar con él. Tuve 
la oportunidad de conocer a ese genio a 
los 29 años, pero me negué a que traba- 
járamos juntos porque yo todavía no 
había escrito lo suficiente. Un año 
después, en 1950, escribí Crónicas mar- 
cianas, del que apenas vendí cinco mil 
ejemplares, Durante los siguientes tres 
años publiqué una buena cantidad de 
libros. En 1953, Huston me llamó de 
nuevo y me invitó a tomar licor en su 
hotel. Me preguntó qué pensaba hacer el 
año siguiente. Le contesté que no mucho. 
Entonces me dio un libro y me dijo que 
esa noche leyera todo lo que pudiese, que 
a la mañana discutiríamos cómo iba a ser 
el asesino. Después de pasarme esa noche 
en vela, empezamos a adaptar Moby Dick. 


Muchas noches después, con la película 
lista y mientras yo terminaba un guión 
para TV, le pregunté a Huston cómo 
podía hacer para convertirme en un ver- 
dadero escritor. “Nadie sabe quién soy”, 
le dije. Me contestó que la mejor historia 
es la de un dinosaurio que se enamora de 
un faro. Ésa historia me cambió la vida. 
La escribí en Venecia tres años después. 

Un día, mientras caminaba con mi 
esposa por la playa, recuerdo que nos 
encontramos con una montaña rusa 
destruida. Le pregunte a ella: “¿Qué está 
haciendo este dinosaurio muerto en la 
playa?”. Mi mujer fue extremadamente 
inteligente y no me respondió. A la 
noche, volví a la playa y me puse a mirar 
el mar junto al dinosaurio. Había niebla 
y de pronto escuché una bocina que so- 


naba una y otra vez. Entonces se me ocu- 


rrió: el dinosaurio cree que ese sonido es 
otro dinosaurio llamándolo, pero cuando 
se acerca, descubre que se trata de un 
faro. Destrozado, vuelve nadando a su 
antigua playa, donde muere de amor. 
Con esta historia vendí dos mil ejem- 
plares y mi amigo Ray Harryhausen, otro 
amante de los dinosaurios, produjo la 
película animada. Después de eso seguí 
escribiendo y continué haciendo pelícu- 
las, pero siempre recordando la historia 
del dinosaurio y el faro, considerando 
cómo se construyeron nuestras vidas gra- 
cias a los dinosaurios. Recuerdo cuando 
estuve en la Feria de Arquitectura de 
1933 en Chicago, dedicada a las ciudades 
del futuro. Estaba fascinado y no me 
quería ir, cuando me enteré de algo terri- 
ble: al terminar la Feria iban a destruir 
los edificios y las maquetas que habían 
armado. Entonces empecé a armar mis 
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crearán una civilización de estúpidos tecnológicos, en que una elite se irá quedando con todo. Pero, a la larga, aquellos que usemos las bibliotecas antes que Inter 


propias ferias. Guardaba de todo. En 
1962 golpearon a mi puerta dos oficiales 
del gobierno. Me informaron que en el 
64 iban a inaugurar una nueva Feria en 
Nueva York y que, como yo representaba 
el estilo de vida norteamericano, querían 
saber si podía escribir la historia de los 
Estados Unidos. Acepté. Dos años 
después vinieron con un poco más de 
dinero para que escribiera los últimos dos 
mil años de historia de la civilización 
occidental. Y volví a aceptar. De pronto 


EN 190 golpearon a Mi pl 


dor. Y sigo pensando de qué estará hecho. 


Años después, la noche que Neil 
Armstrong iba a pisar la Luna, yo estaba 
en Londres, donde me invitaron a un 
estudio de televisión para ver la trans- 
misión del alunizaje y hacer algún 
comentario. Me recomendaron que fuera 
original. Pensé mucho lo que iba a decir. 
Era una buena oportunidad para hablar, 
pensé. Ahora que habíamos llegado a la 
Luna, era una buena oportunidad para 
contar la verdad sobre las naves espa- 


Y 


Me pidieron que escribiera los últimos dos mil años de historia. Acepté. 
Investigué mucho, pero escribí apenas 32 páginas, que empezaban 
diciendo: “Cuando me acuesto a mirar el cielo, me pregunto de qué 


estará hecho”. Por supuesto, me dijeron que lo mío no era científico. 
Me fui. Todavía sigo pensando de qué estará hecho. 


me encontré con que todas esas cosas que 
coleccionaba desde los doce años me eran 
sumamente útiles para conocer la historia 
del hombre y del mundo. 

Así y todo, escribí apenas treinta y dos 
páginas. Cuanto más investigaba, más me 
daba cuenta que no sabíamos nada. Creo 
que el trabajo empezaba diciendo: 
“Cuando me acuesto a mirar el cielo, me 
pregunto de qué estará hecho”. Por 
supuesto, tuve una discusión con los 
organizadores de la Feria. Ellos decían 
que lo mío no era científico. Me fui, pero 
seguí preguntándome por el Big Bang y 
pensando que nacemos para ser testigos, 
que nacemos en la ignorancia y que nace- 
mos para mirar las cosas a nuestro alrede- 


ciales. En mil años probablemente este- 
mos viajando en el tiempo, pensé. Pero 
ahora sabemos que la humanidad está en 
peligro, que en algunos años la Tierra se 
congelará o se calentará. Ya lo han dicho 
Shakespeare y Dickens: el hombte está 
en peligro. Y a pesar de todo sigo creyen- 
do que lo más importante es escribir. Las 
naves espaciales son para huir del 
Universo, no para quedarse aquí. Eso 
pensaba decir. Pero recuerdo que mien- 
tras esperaba para entrar en el programa 
había gente bailando y cantando. Me 
pareció una burla. Me fui del estudio, 
tomé un taxi y al otro día me enteré por 
el diario que Armstrong había pisado la 
Luna. A 


nos haremos cargo de la civilización”. 


Bradbury Unpluggea 


POR ALBERTO MESSER, DESDE DENVER 


¿Qué debería hacer el hombre en el 
futuro? 

—Deberíamos volver a la Luna, porque 
nunca la tendríamos que haber abandona- 
do. O mejor: deberíamos ir a Marte, con un 
equipo que transmita en vivo. Así todos, 
aunque sea de alguna manera, podremos 
estar parados en ese lugar para celebrar y 
tener algo bueno de qué hablar, en vez de 
comentar los males de este mundo. 
¿Cómo ve la relación de la computadora 
con la literatura? 

Se habla mucho de este tema última- 
mente. Lo único que les aconsejo a todos 
mis amigos es que por favor se mantengan 
alejados de Internet y hagan su trabajo con 
la máquina de escribir. No creo que nece- 


sitemos todo esto. Vayan a la biblioteca, 
investiguen en ese lugar, Internet no nos 
da lo que sucede ahí. 

¿Y qué piensa del uso de las computa- 
doras estrictamente? 

—Primero creo que atravesaremos un 
período donde las utilizaremos mucho. 
Así crearemos una civilización de estúpi- 
dos tecnológicos, mientras una elite se 
irá quedando con todo. Y cuando hablo 
de elite, me refiero a gente como yo, que 
puede leer. Porque creo que, a la larga, 
aquellos que se queden sentados frente a 
Internet se convertirán en unos idiotas, y 
los que vayamos a las bibliotecas nos 
haremos cargo de la civilización. Por 
ahora, buena parte de la felicidad 
depende de saber cómo y cuándo apagar 
el televisor. 


Pensar la vida 


para vivir mejor 


Creatividad y herramientas para enriquecer lo cotidiano. 


Conversaciones individuales y grupales. 


Leopoldo Kohon 


Ontología Existencial 
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22-23: PERSONAJES Osvaldo Bayer y la coherencia impenitente de “En camino al paraíso” 


< 
E 


- Elúltimo 


POR CLAUDIO ZEIGER Si hay que definirlo 
con unas pocas palabras, más allá de la seca 
enumeración de oficios (historiador, escri- 
tor, periodista, guionista de cine, todas las 
cosas que efectivamente es Osvaldo Bayer), 
nos quedamos con una definición que supo 
dar de él Osvaldo Soriano en 1993, en el 
prólogo para el libro Rebeldía y esperanza: 
“Es verdad: Bayer es un hueso duro de ro- 
er”. Ese prólogo se titulaba £l último rebelde. 

A través de sus libros, en su postura como 
intelectual crítico y polemista, al frente de la 
Cátedra de Derechos Humanos en la Facul- 
tad de Filosofía y Letras que ejerce desde 
1995 y también en sus artículos periodísti- 
cos, Osvaldo Bayer no ha cesado de ser eso: 
un hueso duro de roer y uno de los últimos 
rebeldes. Como explicaba Soriano: “Sin él 
sería más fácil olvidar, hacerse una historia a 
medida y cambiar de canal”. Allí están los li- 
bros y los films documentales que ha hecho 
Bayer como prueba. Pero también están esos 
reflejos rapidísimos de observador crítico, de 
militante de los de antes, de tipo que se para 
en medio de una asamblea y, contra viento y 
marea, dice lo suyo. Eso es Bayer. Eso es lo 
que lo ha convertido, pasados los setenta 
años, en un icono de los estudiantes, que lo 
ven más como un luchador que como un 
venerable. En los últimos dos años, Bayer 
también ha luchado contra la enfermedad, y 
le va ganando. Su participación en la cátedra 
de Derechos Humanos y los controles que 
tiene que hacer de su salud periódicamente 
determinaron un cambio en los lapsos que 
Bayer reparte entre Argentina (país donde 
nació en 1927) y Alemania, el país en el que 
se exilió en 1975, pero donde también había 
estudiado filosofía en los años 50. 

“Antes hacía seis y seis. Ahora hago ocho 
meses en Argentina y cuatro allá, porque 
tengo la cátedra en la facultad, y hasta Ale- 
mania me lleva en verdad mi enfermedad, 
porque yo me enfermé allá, y no es que la 
medicina sea mejor que en Argentina, pero 
el seguro me obliga a hacerme mis controles 
allá”, dice Bayer. “Al mismo tiempo, cuando 
estoy allá aprovecho para enseñar en el Insti- 
tuto Alemán para el Desarrollo, en Bonn, 
donde doy clases sobre aspectos generales so- 
bre América latina. La verdad es que yo ja- 


más hubiera pensado en pasar parte de mi 
vida en Europa, si no hubiera sido por la 
dictadura. Siempre me apasionó la vida en 
Argentina, y uno afuera se disipa, aunque 
pueda estar bien informado. Pero a otros les 
fue peor, así que no me quejo”. 


DURO ES EL CAMINO 


El último libro que Osvaldo Bayer acaba 
de publicar, En camino al paraíso, da cuen- 
ta de esa historia que transcurre acá y allá, 
entre Alemania y Argentina. No sólo por- 
que contenga artículos escritos en uno y 
otro país; muchas veces, una historia de 
allá sirve de marco de referencia para una 
reflexión sobre lo que sucede o sucedió 


Estudió medicina para conocer el cuerpo, filosofía para conocer el 
alma y, no conforme con eso, se puso a investigar los pliegues de 
la historia para develar las verdades ocultas de la política. Desde 
el Severino di Giovanni (1970) a su más reciente libro, En camino 
al paraíso, pasando por los cuatro tomos de Los vengadores de la 
Patagonia trágica y su cátedra de derechos humanos en la UBA, 
Osvaldq Bayer ha demostrado a los argentinos cómo descubrir la 
historia verdadera detrás de la historia oficial. 


da vez que critica, Bayer es lúcido y está 
sólidamente documentado. 


ALLA 1 

“A raíz del exilio, mis hijos estudiaron allá 
y se casaron allá. Mi familia está compuesta 
por mi mujer, mis cuatro hijos y mis diez 
nietos. Los tres varones están en Alemania; 
mi hija se casó en Italia y tiene dos hijos”, 
dice Bayer y se ríe: “Las fiestas de fin de año 
son muy concurridas. Nos juntamos en 
Linz, una aldea cerca de Bonn, a orillas del 
Rhin, que es ahora mi lugar de residencia en 
Alemania”. En los primeros años después de 
abandonar Argentina, Bayer había vivido en 
Berlín, en el barrio proletario y alternativo 


“Antes de conocer el al ma estudiando filosofía, 
quise estudiar un año de medicina, para conocer el cuerpo. Probablemente 
era una idea que había sacado de alguna lectura peregrina. Pero igual 
rendí un año de medicina y recién entonces me pasé a filosofía”. 


acá. O viceversa. Hay comparaciones, pa- 
ralelos y también diferencias irreductibles. 
Bayer conoce a fondo la historia argentina, 
pero también, desde joven, se apasionó por 
la historia alemana de la posguerra. 

En camino al paraíso no sólo trata de 
política pura y dura: en su último libro, 
Bayer ha cultivado la “opción por los opri- 
midos”, mediante historias pequeñas, anó- 
nimas, como la del soldado Beck (reivindi- 
cado hace muy poco en Alemania, de 
quien se supo que había desertado poco 
antes del final de la Segunda Guerra y que 
fue fusilado con el consentimiento de los 
canadienses cuando los alemanes ya se ha- 
bían rendido, siguiendo el supuesto código 
de honor militar) o la del pequeño Andrej 
de Rusia, un chico de la calle ultrajado pri- 
mero por su familia y luego por un supues- 
to benefactor que lo saca de la calle. En ca- 
mino al paraíso también reflexiona sobre la 
tan meneada globalización, sobre los geno- 
cidios y sobre la traición de muchos políti- 
cos a la causa de los derechos humanos en 
la era de las democracias. En camino al pa- 
raíso, finalmente, demuestra que cada vez 
que argumenta, cada vez que se enoja y ca- 


de Kreutzberg, “un lugar que me enseñó 
mucho, porque me llevó a ver otra realidad 
del Primer Mundo. Amé mucho Berlín, es- 
pecialmente por estar cerca del lugar donde 
nació mi gran admirada, el ángel que todas 
las noches me da un beso en la frente: Mar- 
lene Dietrich. También fue como vivir en la 
frontera, porque yo estaba a mil metros del 
Muro, del lado occidental. Yo estuve en Ber- 
lín cuando se construyó el Muro y estuve 
cuando se lo tiró abajo. Es una historia de la 
irracionalidad, pero también muestra el cos- 
tado racional de la Guerra Fría: no se podía 
hacer el socialismo con esa deslumbrante 
ventana ahí al lado que era Berlín Occiden- 
tal, alimentado por Estados Unidos, y esa 
misma ventana permitía a Occidente ver la 


inaceptable falta de libertad del Este”. 


ALLA 2 

Pero Bayer había viajado por primera vez 
a Alemania en los años 50, cuando buscaba 
cumplir con un riguroso plan de estudios, y 
al mismo tiempo escapar de un clima uni- 
versitario que consideraba asfixiante. “Quise 
estudiar un año de medicina, para conocer el 
cuerpo, antes de conocer el alma estudiando 


filosofía. Probablemente era una idea que 
había sacado de alguna lectura peregrina. 
Rendí un año de medicina y me pasé a filo- 
sofía, pero no aguanté el clima, porque el 
centro de estudiantes era muy peronista y el 
claustro de profesores estaba dominado por 
la derecha católica, y yo ya era socialista. En- 
tonces resolví ir a estudiar a Alemania. Allá 
me encontré con una juventud que, a siete 
años del fin de la guerra, estaba ávida de co- 
nocer el pasado nazi. Se vivía una gran cares- 
tía y estábamos todos sumamente delgados. 
El pueblo alemán estaba bellísimo en su del- 
gadez, no como ahora que están todos gor- 
dos”. Cuatro años después, en 1956, Bayer 
volvió a Argentina para sumergirse en el pe- 
riodismo. “Yo quería la historia como fondo, 
pero también adquirir un idioma claro para 
transmitirla”, recuerda. “Mi idea era: prime- 
ro adquirir el estilo y después dedicarme a la 
investigación. También hice traducciones. 
Gracias a mi conocimiento del alemán y el 
viaje de estudio, fui el primer traductor de 
las obras de Brecht en Argentina, y también 
me tocó hacer textos de Karl Jaspers”. 


EL BAÑERO Y EL SECRETARIO 
Antes de seguir con el relato más o menos 
ordenado de esos años y esos viajes, se hace 
imprescindible contar la anécdota que bien 
podría llamarse “del bañero y el secretario”. 
Bayer (que confiesa haber ejercido “múlti- 
ples oficios”) se ríe, y como si fuera un desig- 
nio inevitable de la historia, dice: “Siempre 
que hablo de esa época tengo que contarla”. 
Antes de irse a Alemania, el joven Bayer era 
bañero del club Correos y Telecomunicacio- 
nes y, a lo largo de todo el verano, un señor 
muy atildado, vestido de impecable traje 
azul marino, se detenía a su lado, observaba 
lo que pasaba en la pileta y le preguntaba: Y, 
pibe ¿cómo están hoy las minas?. “A mí me te- 
nía reventado, todos los días venía con la 
misma fórmula, y mi respuesta era invaria- 
ble: Están bien, están bien. Bueno, con el 
tiempo, ese señor llegó a ser presidente de la 
república y, en calidad de tal, prohibió mi li- 
bro sobre Severino Di Giovanni. Era el se- 
ñor Raúl Lastiri, que en ese momento era se- 
cretario privado del presidente del club”. De 
esa pileta no carente de problemas políticos, 
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Bayer pasó a trabajar en aguas más profun- 
das: fue marinero timonel. Allí también lo 
esperaban más conflictos. “Iba en buques al 
norte de Paraguay, y aunque era por río me 
sentía un poco Conrad. Pero me desembar- 
caron porque hice una huelga que fue famo- 
sa en los 50, contra la determinación de que 
la central marítima fuera a parar a la CGT. 
Me desembarcaron en Rosario, el único de 
la tripulación al que bajaron del vapor “Ma- 
drid”, y ahí el prefecto me hizo hacer un 
plantón interminable y después me rompió 
frente a mi cara la libreta de embarque y me 
dijo: Usted jamás va a volver a pisar un barco 
argentino. Y wuvo razón”. 


LA CHISPA 

De regreso de Alemania, a mediados de 
los 50, Bayer se hizo periodista. Algo tenía 
claro: “Yo quería ser cronista de las calles. 
Así que, cuando entré en Noticias Gráficas, 
pedí policiales. Pero me dieron gremiales. 
Poco después fui a hacer periodismo a la Pa- 
tagonia, a la ciudad de Esquel, pero al año 
me echó Gendarmería. Vinieron dos oficia- 
les a mi casa y me preguntaron si yo no sabía 
que Esquel era una ciudad fronteriza. Les di- 
je que sí, claro que lo sabía. Yo había hecho 
notas a favor de los mapuches de la zona, y 
eso, dijeron, ponía en peligro la seguridad 
nacional, así que me dieron 48 horas para 
salir. Yo había fundado un diario que se lla- 
maba La Chispa, que efectivamente tenía un 
nombre como para alarmar a Gendarmería. 


Pero yo tenía mi familia, cuatro chicos, y me 
vine. Enseguida entré al diario Clarín”. En- 
tre 1959 y 1962 Bayer fue, además, dirigen- 
te del sindicato de prensa, y luego su secreta- 
rio general. Una profunda experiencia sindi- 
cal, conociendo a la CGT desde adentro en 
los tiempos de Vandor. Bayer reconoce que 
no le gustó nada lo que vio: “Fue muy la- 
mentable ver la vida interna de la burocracia 
sindical. Yo participé de una lista de unidad 
donde había radicales, socialistas, comunis- 
tas y unos pocos anarquistas. Sufrí cárcel en 
1963, en tiempos de los azules y colorados. 
En el segundo período renuncié, porque me 
di cuenta de que no tenía capacidad para la 
política cotidiana. Entonces decidí empezar 
con mis investigaciones en serio, en paralelo 
a mi trabajo con el periodismo”. 


BREVE SUEÑO 

El primer fruto de esa decisión fue el li- 
bro Severino Di Giovanni, el idealista de la 
violencia (1970), que luego prohibiría el se- 
cretario de club devenido presidente de los 
argentinos. Ya llevaba varios años de profun- 
da investigación sobre los hechos de la Pata- 
gonia en los años 20, cuya primera entrega 
apareció en 1972 con el título Los vengadores 
de la Patagonia trágica, y que también coin- 
cidiría con las primeras aproximaciones de 
Bayer a su otra pasión: el cine. Ese año fue 
guionista de La mafa (dirigida por Leopol- 
do Torre Nilsson) y dos años después, en 
1974, se estrenó La Patagonia rebelde (dirigi- 


las elecciones que consagraron a Alfonsín 
presidente. Curiosamente, fueron duros esos 
días de la vuelta, Bayer cuenta que no con- 
seguía trabajo (la primera ocupación estable 
se la dio años después Página/12), Cuenta 
que encontró un país distinto y dividido por 
la polémica de los que se fueron y los que se 
quedaron. “Durante mi exilio fui muy agre- 
dido por esa cuestión, por ejemplo por el se- 
ñor Luis Gregorich, que luego sería un 
hombre de la cultura de Alfonsín. Él decía 
que yo atacaba a los intelectuales que se ha- 
bían quedado, cosa que yo jamás hice, por- 
que en todo caso admiré mucho a los inte- 
lectuales que fueron capaces de quedarse y 
que sufrieron con dignidad el exilio interno. 
De hecho, lo que más admiré siempre de los 
movimientos contra la dictadura son las Ma- 
dres de Plaza de Mayo, que precisamente se 
quedaron”. De aquel regreso, hay muchas 
historias de equívocos y malentendidos. Ba- 
yer escoge una que le parece ejemplar: “An- 
tes del exilio yo había sido secretario de rela- 
ciones exteriores y vocal, en dos períodos, de 
la Sociedad Argentina de Escritores. Así que, 
cuando regresé, una de las primeras cosas 
que hice fue ir de nuevo a la SADE. Me 
atendió una secretaria y me preguntó qué 
deseaba. Dije que quería ver a algún miem- 
bro de Comisión Directiva para... en fin, de- 
cir que estaba de vuelta. A los diez minutos 
la mujer me dice que no hay nadie, y me pi- 
de que la acompañe a tesorería. Usted debe 
nueve años de cuota, señor Bayer, me dijo allá. 
Yo tenía un dinero, igualmente no era mu- 
cho, pero pagué todo lo que debía. Y le dije 
que agradecía a la Comisión Directiva ese 
recibimiento”. 


ACA 

“En los meses que estoy en Buenos Aires 
me lleva todo el tiempo mi cátedra de Dere- 
chos Humanos y las charlas y conferencias 
que doy, porque la verdad es que me invi- 
tan de todas partes”, dice Bayer. “Acabo de 
venir de una escuela primaria de la Boca 
donde voy a dar unas clases para los chicos 
sobre los hechos de la Patagonia. Para mí es 
algo increíble: pensar que me tuve que ir 
por La Patagonia rebelde y los libros de in- 
vestigación, y ahora esa película se está dan- 
do en las escuelas y después, con los alum- 
nos y los maestros, podemos debatir”. En la 
facultad, Bayer se siente en su salsa. No sólo 
organiza las charlas y seminarios de la cáte- 
dra, también ha dirigido una asamblea estu- 
diantil a pedido de los estudiantes (las frac- 


“Antes del exilio yO había sido vocal de la SADE. un 


Así que, al volver, me presenté y pedí hablar con algún miembro 
de Comisión para... en fin, decir que estaba de vuelta. La secreta- 
ría que me atendió me llevó a tesorería y dijo: Usted debe nueve 
años de cuota, señor Bayer. Yo pagué todo lo que debía y le dije 
que agradecía a la Comisión Directiva ese recibimiento.” 


da por Héctor Olivera). Bayer habla de una 
época de mucho trabajo y de ilusiones po- 
pulares: “Los domingos, el cine llevaba más 
gente que el fútbol a las canchas, así que era 
un vehículo impresionante. Además de los 
libros, que podían llegar a un porcentaje 
menor del público. Todo eso me dio inde- 
pendencia como periodista, que en el fondo 
era el sueño de todo intelectual: trabajar en 
casa. Pero duró muy poco, apenas diez me- 
ses”. Es que hemos llegado a 1974: las 
prohibiciones de la película y los libros, y fi- 
nalmente el exilio, en febrero de 1975. 


EL REGRESO 

De ese exilio que lo ligó a Alemania hasta 
el presente (“Lo elegí por razones de origen 
familiar, que me daba el derecho de estar y 
de trabajar en Alemania, así que me fui para 
allá, aunque yo hubiera preferido México, 
que es un país al que amo profundamente”), 
Bayer regresó en 1983, pocos días antes de 


ciones políticas no se podían poner de 
acuerdo entre sí) y llegó a dar clases en la 
intersección de Acoyte y Rivadavia durante 
un paro universitario. 

La pregunta final pretende ser respetuosa 
pero directa: ¿se siente en una posición soli- 
taria entre los intelectuales, como un fran- 
cotirador? “Yo diría que no”, contesta Ba- 
yer. “Es muy lindo ver cómo me invitan a 
las escuelas, ver el eco, yo diría cariñoso, en 
el ámbito universitario. Reconozco que 
tengo mis reglas y que quizá suenen anti- 
guas. Quizá sea el posmodernismo, o mi 
falta de aggiornamiento, pero yo creo que 
los valores son los mismos de siempre. 
Tendré mi forma de decirlos, pero creo que 
de vez en cuando es necesaria una opinión 
venida de la experiencia. Parte de la juven- 
tud lee mis cosas. Lo sé por los comentarios 
y los llamados. No será /a sabiduría, pero es 
la línea que me apasiona y me gusta. Yo me 
siento muy conforme”. Al 
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Fo y con coreografía de Mecha Fernández. 


Ciclo “Borges y el cine” 


0 DOMINGO 29 


Ciclo “Teatro para chicos” 


A las 15: 00 'hs., en el Auditorio Jorge Luis Borges, el 
grupo El Angel presenta la comedia musical Sonsón y 
Lalila de Osvaldo Tesser, musicalizada por Alb 


A las 17:00 y 19:00 hs., en el Auto om 
ges, proyectamos Guerreros y cautivas (1 989), 
do Cozarinsky, protagonizada por Selva Alemann, Chi 
Zorilla, Gabriela Toscano, Federico Luppi, Juan Palom 

no y Dominique Sanda. l 


LUNES 30 


Antropología y Pensamiento Latinoamericano 

A las 9:00 hs., en el Auditorio Jorge Luis Borges, el Is- 
tituto Nacional de Antropología y Pensamiento Latinoa- 
mericano realiza un seminario internacional titulado Los 
Pueblos Indígenas en el Siglo XXI, con la participación 


- de prestigiosos especialistas extranjeros y de nuestro 
país. El tema de la primera jornada será: Los derechos 


indigenas en América Latina: retos contemporáneos. 


Inmigración Judía 


A las 19:00 hs., en el Auditorio Jorge Luis Borges, en 


conmemoración del 110mo aniversario del arribo de la 


primera colonia judía al país, la Biblioteca Nacional 


anuncia la próxima publicación de un texto bilingue (es- 
pañol-hebreo) titulado Documentos sobre la inmigración 
judía a la Argentina, editado por la Biblioteca Nacional 


y la Biblioteca de la Universidad Hebrea de Jerusalén. 


Durante el acto se solicitará a los miembros de la comu- 
nidad que ofrezcan fotografías y documentos originales 


. pertenecientes a sus ancestros para su publicación. In- 


ormes: 4807-1579. 


Ciclo de cine-debate “El Hombre y lo Sagrado” 
A las 20:00 hs., en el Auditorio Jorge Luis Borges, pro- 
yectamos Estados alterados de Ken Russell (1973). En 


esta aventura la ciencia y la mística se unen en un im- 
. pulso de expansión de la conciencia. Luego se desarrollará 


MARTES cl 


Antropología y. Pensamiento Latinoamericano 

A las 9:00 hs., en el Auditorio Jorge Luis Borges, conti- 
núa el seminario internacional Los Pueblos Indigenas en 
el Siglo XXL Los temas de la jornada serán: La situación 
poblacional de los pueblos indigenas y Los pueblos in- 
digenas y las politicas científicas. 


Ciclo “Efemérides 1999” -- Wolfgang Goethe - 250 años 
A las 19:00 hs., en el Auditorio Jorge Luis Borges, el Dr. 
Ulrich Merkel, director del Goethe Institut Buenos Atres, 
en conmemoración de los 250 años del nacimiento de 


a Wolfgang. Goethe, dicta una conferencia titulada Goethe 


para al lector del 2000 - Actualidad de un clásico. 


MIÉRCOLES 1 


Antropología y Pensamiento Latinoamericano 

A las 9:00 hs., en el Auditorio Jorge Luis Borges, conti- 
núa el seminario internacional Los Pueblos Indigenas en 
el Siglo XXI. El tema de la jornada será: Justicia y De- 
rechos indigenas. 


Abuelos Lectores de Cuentos 

A las 14:00 hs. en la Sala Augusto Raúl Cortazar la 
Asociación de Protectores de la Biblioteca Nacional con- 
tinúa el ll Seminario de Entretenimiento para Abuelos 
Lectores de Cuentos, con la coordinación de Graciela De- 
Za. Inscripción gratuita: 4806-9764, de 14:00 a 17:00 
hs. 


JUEVES 2 


Antropología y Pensamiento Latinoamericano 

A las 9:00 hs., en el Auditorio Jorge Luis Borges, conti- 
núa el seminario internacional Los Pueblos Indígenas en 
el Siglo XXI. El tema de la jornada será: Cambio global, 
economía tradicional y mercado. 


día del Dante- dictado por Pedro Roth y Pier Cantamessa. 


Siglo XXL. El tema de la lormáda 
pectivas de la interculturalidad en 1 
XXI. Participación en las políticas públicas. Poder 1 


SABADO 4 
Taller Dantesco : 
A las 14:00 hs., en la Sala Augusto Raúl Co: 
núa el curso para fotógrafos -basado en La Div 


Psicoanálisis de niños y adolescentes 

A las 9:00 hs., en la Sala Augusto Raúl Cortazar, se rea- 
liza la Jornada de Psicoanálisis de niños y adolescentes, 
cuyo tema será El amor y el trabajo en los tiempos del 
malestar organizada por la Asociación para la Investiga= 
ción Científica y Epistemológica (APICE). 


Ciclo de “Música Popular Argentina” 

A las 20:30 hs., en el Auditorio Jorge Luis Borges, el 
trío de tango Blank-González-Rego, la solista Silvana 
Gregori junto al trío Domínguez (con su pieza Una arra= 
balera de hoy), Martina Iñíguez (presentando sus poe- 
mas Lunfas) y la pareja de baile Hernán López y María 


Tissot, presentan un multifacético espectáculo de tango. 


DOMINGO 5 


Poesía 

A las 18:00 hs., en el Auditorio Jorge Luis Borges, el 
grupo Carrusel de las Artes presenta su recital poético- 
musical A los cuatro gritos, sobre poemas de José Car- 
los Gallardo, con la dirección de Fanny Dimant. 


un debate a cargo de Esteban lerardo y Roberto Casazza. 


a Cuando un amigo se va (*) 


El título de la canción que hizo famosa -por autoría e interpretación- 
Alberto Cortez, invita a una doble nostalgia. La emoción global, que podría 
pensarse como teórica, y la individual -coyuntural o real; la práctica de la an- 
terior- cuando esta idealización se encarna, dolorosamente, por cierto, en la 
realidad. Es el caso en que la intersección de lo que conmueve genéricamen- 


fe, con la vida cotidiana, nos toca muy de cerca. Es cuando la pena se con- 


creta, instalando la virtualidad a nuestro costado, mostrando el lado oscuro 
de la vida, es decir, la muerte, con su secuela de irreparabilidad y tristeza pro= 
funda mezcladas en proporciones indiscernibles. Y ésta es la circunstancia. Lo 
es en lo personal. Porque la repentina desaparición de Jorge Ludueña no só- 
lo privó a la cultura argentina -y también española- de un pincel privilegia- 
do, de la magia hecha belleza, sino que nos amputo, a sus amigos, una par- 
te del alma. Es que Jorge era mucho mejor ser humano que pintor, y esto es, 
en verdad, decir demasiado. Creo, particularmente, que los cuadros de Jorge 
reflejaban su inmensa humanidad; esos sentimientos que se transparentan, 
cast con exclusividad, en el marco trascendente que el arte suele brindar. Lo 
recuerdo con su juvenil entusiasmo por los misterios que la existencia plan- 
tea a cada paso, con sus desvelos por permanecer en su patria a pesar de su 
exilio en las tierras castellanas -desde donde brilló como un artista reconoci- 


Homenaje a Aída Carballo 


Hasta el 31 de agosto en el hall del 5to piso tiene lugar la exposición plástica Homenaje a Aida Carballo, consistente en un libro diseñado en homenaje a dicha artista por los alumnos de la pri- 


do internacionalmente-, con su empuje para concretar aquella exposición re= 
trospectiva en la Biblioteca Nacional, que constituyó un hito dificilmente su- 
perable en la historia de las muestras plásticas en una institución tan queri- 
da por los argentinos y que tiene la misma edad que la nación independien- 
te. Pero, casi de repente, hace cuatro meses, un 29 de abril, Jorge decidió el 


ostracismo en la inmortalidad. Un ámbito que lo tenía visualizado como pro- 


tagonista, por cuanto su arte ya lo habitaba. Conscientes de nuestra mortali- 
dad, y de nuestra permeabilidad a los designios del azar -que Dios utiliza pa- 
ra repartir sus dones- sentimos que esta despedida no es un hasta siempre de- 
finitivo. En la eternidad nos reencontraremos, con esas enormes ansias de es- 
trecharte en un abrazo interminable. Hasta pronto, hermano. 


Dr. Oscar Sbarra Mitre 
Director de la Biblioteca Nacional 


(*) Los lectores de Hebdomadario, perdonarán esta personalidad en la evocación. Es que Jorge Ludueña fue un 
pintor exquisito y un amigo inconmensurable. Este homenaje es el de nuestro afecto y, al mismo tiempo, el de 
nuestro inefable dolor, 


mera promoción de la Escuela Nacional de Bellas Artes “Prilidiano Pueyrredón”, y que consta de 40 autorretratos y un prólogo de Alberto Perrone. 


Alfredo Plank » Antológica 


Hasta el 31 de agosto en la Sala Federal (3er piso), se expone la exposición plástica Antológica de Alfredo Plank. 


Agradecimientos 


Bartolomé Vaccarezza +» Pinturas y Esculturas 


Hasta el 6 de septiembre en la Galería de la Recoleta (Paseo del Lector) se presenta una muestra de obras del artista plástico Bartolomé Vaccarezza. 


La Biblioteca Nacional quiere expresar su agradecimiento a la Embajada de Hungría por la colaboración brindada para la edición de Los Húngaros en 
la Argentina, libro de Ladislao Kurucz editado por el sello editorial Biblioteca Nacional. 


BIBLIOTECA 
NACIONAL 


La memoria de todos 


Agiiero 2502 (1425) Buenos Aires, Argentina 
Informes: 4806-1929, internos 1307 y 1330 


La entrada a todas las actividades es libre y gratuita 
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